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.. .. Anastasio Alfaro 
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Acaba de conmemorarse en Las 
Palmas, Canarias, y supongo que en 
toda España, el centenario de don 
Benito, del insigne, fecundo y po- 
lifacético don Benito, cuyo solo nqm-- 
bre encarna la grandeza del pensa- 
del siglo xix y en las primeras de- 
cadas del xx. | 
En alguna parte he leído que des- 
de el punto de vista de las ideas y 


die los sentimientos fundamentales no 


existe una España, sino dos Españas, 
completamente antagónicas y, a jui- 
cio de muchos, definitivamente irre- 
ductibles: la España de las cartas 
pueblas, del justicia mayor, de los co- 
muneros, del juramento de Santa 
Gadea, de las Cortes de Cádiz y de 
las dos repúblicas; y 


compadrismo y el familismo engloba- 
dos dentro del caciquismo y ctista- 


lizados en el pretérito Fernando VII 


y en el actual Generalísimo Franco. 
Hay dos escritores del siglo xix 


que persomfican bien esas dos Espa- 


ñas antagónicas. 

nansigente reaccionario Menéndez 
Pelayo; y otro, Pérez Galdós, el for- 
midable poligrafo que ha resumido 


en tomos de valor sim tasa, la psi- 


cología, el carácter y los hechos del 

pueblo español, con el más profundo - 
de so de po 
Sociología y con la más clara com- 


- prensión de sus destinos. 


Y dicho esto, claro está que Pérez 
Galdós no sólo no es un estático reac- 


cionario que cae en catalepsia mi- 


rándose de continuo el ombligo de 


una agotada fuente de vida, sino que E 
es un dinámico propulsor de ideas 


transformadoras y un fervoroso cul- 
tivador de sentimientos altruistas que 


- simbolizan el más hermoso aspecto de! 
_ carácter español, la mundialidad, el 


humanismo, la más auténtica cato- 
licidad aplicada en el recto sentido 


la España de 
don Pedro el Cruel, de Felipe II, 
de la Inquisición, del favoritismo, el 


Centenario de Pérez Galdós 


Por Salvador Mendieta. 


(En el Rep. Amer.) 


— 


La gigantesca erudición de Me 
néndez Pelayo es para los destinos 
del pueblo español lo que uno de 
“aquellos enormes icebergs de los ma- 
res glaciales, mientras que la poli- 
grafía de Pérez Galdós es la mar sin 
límites, hirviente de vida y agitada de 
continuo por brisas, chubascos y hu- 
racanes, interrumpidos por de u ho- 


ras de bonanza, de tiempo amoroso 


y dulce, munca por calma chicha. 


B. Pérez Galdós 


La obra realizada por Pérez Gal- 
dós no se concreta a los límites 
estrechos del territorio de España y 


ni siquiera al de la Península inte- h 
gral de los iberos, sino que tiene la 
vastedad inconmensurable del mundo 
de habla española y portuguesa; es, 


de los más nobles aspectos del carác- 


ese carácter, de la familia hispánica 
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que pronuncia el si lo mismo en Eu- 
ropa que en América, 
Oceanía y en el Asia que conoció el 
pan con la llegada de los primiti- 
vos misioneros ibéricos, 


¡Representa Pérez Galdós la mun- 


dialidad del carácter español, o sea 


su derecho a sobrevivir por los si- 
glos de los siglos y a honrar a la 
en uno de los aspectos 
más generosos de sus actividades, 


¿Son irreductibles la tendencia di- 


námica de Pérez Galdós y la está- 
tica de Menéndez Pelayo, personi- 
ficaciones ambas de las dos Españas 
antagónicas a que me he referido? 


No creo que sean irreductibles al 


final de cuentas: El iceberg por enor- 


me que sea su altura sobre las aguas 


y por gigantesca que sea su base 
submarina, tendrá que disolverse 
cuando sea arrastrado por la tibia 
corriente del gulf-stream de las ideas 


renovadoras y sea conducido al mar 


sin límites, de agitadas aguas, que 
representa la idea fundamental de 
Pérez Galdós, o sea de una España 


_.guiadora de la humanidad, Pg los 
tiempos del vidente Séneca que se 


sintió ciudadano del mundo y adivi 
nó la América hasta .los de Caste- 
lar que hizo irradiar su verbo para 
la Humanidad entera, libertando a 
los negros. 

Cuando el tiempo me lo permita 
pienso dedicar a la obra invaluable 


de Pérez Galdós una serie de confe- 


rencias que dictaré en la Universidad 
de San José de Costa Rica. 


Hoy, apremiado por graves aten- 
ciones y por los preparativos para un 


largo viaje sólo consagro estas pocas 


líneas al grande hombre ante quien 
debemos inclinarnos con admiración, 
respeto. y amor cuantos formamos 
parte del bloque racial 
parlante, y cuyo centenario de naci- 
miento acaba de cumplirse, 


Jinotepe, Nicaragua, 
19 de mayo de 1943, 


en Africa, en 
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REPERTORIO AMBRICANO 


— 


Voersos que me gustan 


— 


(Envío de Yolanda np” en San José de Costa Rica). 


SONETO A TERESA 


Teresa en cuya frente el cielo ió 
como el aroma en la sien de la flor: - 


Teresa la del suave desamor 


y el arróyuelo azul en la cabeza. 


ad en espiral de ligereza 

y uva y rosa y trigo surtidor; 

tu cuerpo es todo el rio del amor 
que nunca acaba de pasar, Teresa, 


Niña por quien el día se levanta, 
por quien la noche se levanta y canta 
en pie sobre los sueños, su canción: 


Teresa, en fin, por quien ausente vivo, 
por quien con mano enamorado escribo 


por quien de nuevó existe el corazón. 


Eduardo Carranza. 


“" MATERIA DE LA SANGRE 
Yo conozco tu 


arroyuelo de instantes, tallo leve 
donde florece. el sueño y-no se atreve 


a doblar tu precaria arquitectura. 
- Arbol de llanto, rio de amargura, 


surtidor de tristeza, rama breve 
donde se posa el alma, que se mueve, 
alada, con su cuerpo de dulzura. 


De mi madre —rosal perecedero—- 
eres la flor, rodando por mis venus 
llamándome mi nombre verdadero. 


Y aunque siento tus tácitas colmenas 


zumbar dentro de mi, soy prisionero 
atado a tus recónditas cadenas. ' | 
19 Jorge Rojas. 


ROMANCE DE LA VOZ AZUL 


Alba luz, tu voz, 
trino leve, 
perdurable en el recuerdo, 


Mora, llora, 


en el roto silencio, 
insistente 

como niño enfermo. 
Voz azul, oída siempre. 


Vo material como tu cuerpo. 


Alba luz, voz presente, 


Den la distancia le os 


Voz en horas que marca 

el reloj sin carátulas del tiempo. 
Voz azul, 

van rodando tus ecos 

cual caravana 

de tordos camellos, 


que llevan a lomos 


procesión de sueños. 


Alba luz, alba luz 


tu voz! La oigo y la veo: * * 


sonido áureo 


material como tu cuerpo. 

(¿Recuerdas? Como tu cuerpo: 1 
en tus siete velos, 

punzando la noche 

pezones erectos). 

Nardo y luna | 
sonoros, te has hecho, | 

Alba luz: voz azul, presente, 

—pretérita en el tiempo 
prisionera aquí 

en el caracol del recuerdo. | 
Centeno Güell. 


(Costarricense). 


* — 


Madurez de la muerte 


(En el Rep. _Amer,—Del libro Altanoche, próximo a . 


Toda la noche de espadas negras, 

los hombres fabricaron una aurora 
envasada en el verde puro de las botellas, 
para una sed crecida en las gargantas 


y atizada en la flama de las lenguas. 


Aurora de agua y aire, 1 


dle cielo y tierra, | 
como esperada no venida, 


como venida nunca entera. 


Mientras tanto crecieron colmillos en las lianas, 


bastos en los.sarmientos y puños en . piedras. 
En un lagar de angustia, — 


tantas heridas fueron pdlpa y pa de cerezas, 


y tantos ojos amarillos, 
racimos de uvas tiernas, 


Desde entonces los hombres andan 3 


_ del vino de la muerte ligera, 
sin sal ni sol del mundo, 


a horcajadas en la arcilla prieta, 


sin tacto de los días, los meses y los años 


en este calendario de candela, ! 
plantados los laureles de los: huesos wan 
como arcos de una orquesta, 

y la boca baldía | 
hambre vegetal de fruta, o 
sin memoria de miel en cántaro 


-y miel en pechos de colinas frescas, 


duros de calcio y quemantes de- colo, 
flor, resina y madera. 3 
Violones calcinados 

por los bengalas de una fiesta, 


si al menos estos brazos izaran 3 


las gaitas de los vientres en las cuerdas 85 


de los dorados intestinos 


contra las nubes forasteras, 


contra el humo pirata de paisajes, ' 


— 


de altura eterna. 


contra el viento rapaz del oro de la. arena, 
contra la lluvia verde, 

máquina de coser cordilleras. 
Estos muertos están conmigo 

en geometría de línea recta, 
infantería de ángeles 

con. fusiles de niebla 

para matar estatuas vivas 

de gozo en lunas llenas. 

Estos muertos están conmigo . 
en creciente de mar, pampa y meseta, 


de alga, raíz y liquen, 


de tromba y torrentera, 15 

al norte, al sur, al este y al oeste 

de la angustia unigénita, | 

árbol del grito, 

trueno domador de centellas, 

almáciga del huracán piafante | 

y del océano en resaca de hembra. | 
¿Qué pueden nuestras manos 
diestra y sintestra 
contra esta madutez de la muerte 

en zafra de tormentas? 

Si hay un reloj menudo que nos rot, 


burbuja con las patas a 
y una fugaz respiración de hormiga, N 
el corazón de almendra, pa 


cada vez más enfermo 


Gonzalo Escudero. 
Quito, Ecuador, 1940. ' 


Prosa 


(En el Rep. Amer.) 


V sin embargo al molieresco Monsieur 
dain no le faltaba razón. ¿Quién, sia haberlo mal 

aprendido, supo alguna vez que la prosa es cosa 
diferente del verso? ¡En_realidad es ésta una no- 
ción tradicional, sin mucho fundamento en la 
naturaleza esencial de las cosas. Quien habla en 
prosa está recitando versos. La excelente prosa 


de todas las lenguas posee una estructura armó— 


nica, una composición de verso libre, de sustancia 
musical. Su diferencia yace, no em la naturaleza, 
sino en la distribución del ritmo. Prosa sin ritmo 
no existe. Puede haber una desventurada distri- 
bución de este ritmo, ya por falta de oído, ya por 
falta de emoción, ya por carencia de remontados 
pensamientos. Porque esto, noble pensamiento y 
viva emoción, son consustanciales con el ritmo. 


Nacen con un halo de música. Y la forma labrada 


para contenerlos puede ser verso o prosa. Si hay 


una distribución graciosamente simétrica del ritino, 
brota el verso. Si la gracia de esa simetría se disipa 


un tanto, la prosa surge, La prosa es, pues, un 
verso más libre; es la natural progenie del verso. 
En ninguna de las literaturas antiguas o moder- 
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nas ha existido la prosa antes que el verso Las 
narraciones místicas, legendarias o históticas fue- 
rom fragmentos sustraídos de grandes himnos- o 
poemas arcaicos. Las declaraciones oraculares, los 
embrujados encantamientos, las insondables sen- 
tencias de la sabiduría atribuída a los dioses, a 
juzgar por los más arcaicos fragmentos que ños 
quedan, en las lenguas originales tuvieron ritmo 
de canto, esto es, verso musical. 


Curioso es que la sabiduría de todas las . | 


des, en su expresión más da, sad el ritmo y 
el múmero del verso. 


La prosa en la melódica eee del verso 


tiene su cuna. Los grandes prosadores alguna vez 
en su vida escribieron verso. Curioso es mirar 
también: cómo las más elevadas religiones de los 


pueblos consideran sagrados los poemas en que se 
contienen sus verdades etetnas.. No hay grande 
religión que no tenga su manantial de vida en 
un “poema o en un conjunto de poemas. Nació el 
verso em los templos, bajo la inspiración de los 
dioses. En el hogar, de vida menos intensa de la 
del templo, surgió la prosa. La poesía, combina- 
ción de dos palabras fenicias que los griegos aco- 
gieron por suya, significa palabra divina, verbo 
de Dios. La prosa es la rítmica voz de los hom- 


. bres en su magnífica ascensión a los dioses. Es- 
cribir. “prosa excelente es acercarse a lo más alto 
Su ritmo es de marea; repite el rito que anima 


los mundos. 


R. Brenes Mesén. 
Costa Rica, 1943. 


. Páginas de Thornton Wilder 


La abadesa Madre María del Pilar y y sus visiones 


La abadesa era uno de esos seres que han 
consentido en la anulación de su vida, por ha- 
berse enamorado de una idea varios siglos an- 
tes del momento fijado para su orto en la 
historia de la civilización, Día ffas día, obsti- 
nábase contra la terquedad de su tiempo, po- 
seida por el deseo de conferir una cierta dig- 
nidad a la mujer. A media noche, cuando ha- 
bia terminado de sacar las cuentas del estable- 
cimiento, solía caer en delirantes visiones de 


una época en que las mujeres podrían organi- 


nizarse para proteger a la mujer: la mujer que 
| viaja, que sirve y que trabaja, la mujer cuando 
es vie ja o está enferma, la mujer que había 
_visto en las minas del Potosí o en el taller. 
de los lenceros, y la “mujer que había reco- 
gido bajo los soportales en las noches de llu- 
via. Pero siempre, a la mañana siguiente, veía- 
se obligada a afrontar el hecho incontrover- 
tible de que las mujeres en el Perú, empe- 
zando por sus mismas monjas, pasaban a tra- 
vés de la vida con dos ideas solamente? pri- 
mera: que todas las desgracias que podían ocu- 
rrirles debianse simplemente al hecho de no 
ser lo bastante atractivas para obligar a un 
hombre a su mantenencia; segunda: que todas 
las miserias de este mundo eran nada en com- 
paración con sus caricias. Ella no conocía más 
comarca ni paisaje que los aledaños de Lima, y 
suponía que la corrupción reinante era el es- 
tado normal de la humanidad. Cuando, desde 
nuestro siglo, volvemos la vista hacia el suyo, 
adviértese bien claramente lo absurdo de su es- 


peranza, Veinte mujeres como ella no habrían 


conseguido abrir el menor surco en aquella 
época, No obstante, ella continuaba trabajan- 
do con todo ahinco en su misión, semejante a 


la golondrina de la fábula, que cada. mil años 


transportaba un grano de trigo, esperando le- 
vantar así una montaña que llegase hasta la 
luna. En todas las épocas han surgido seres de 


esta guisa: tenazmente, empéñanse en transpot- 


tar sus granos de trigo y casi diríase que gozan 
con el escarnio de los espectadores.  * 


Su faz rubicunda expresaba una gran bon- 


dad, y más idealismo aún que bondad, y toda- 
vía más espíritu de mando que idealismo. To- 


da su obra, sus hospitales, su orfanato, sus sú- 
bitas excursiones de salvación, dependían del 


dinero. Nadie abrigaba una mayor admiración 


por la bondad pura, pero ella sabía cómo tu- 
viera que sacrificar su benevolencia, y casi su 
idealismo, al espíritu de mando, tan tremen- 


das eran las luchas para obtener fos más indis- 


pensables subsidios de Gus superiores eclesiás- 
ticos. El Arzobispo de Lima, al que más tarde 
habremos de conocer, en ocasión menos ingra- 
ta, la detestaba con lo que él llamaba un “odio 
vatiniano' (*), declarando la ausencia de sus 
visitas como una de las compensaciones que 


habría de ankle la desaparición de este 
mundo. 


Ultimamente, había sentido, no sólo el dd 
de la vejez sobre sus mejillas, sino también 
una más grave admonición, Un calofrío de 
susto la había sacudido, no por ella misma, 
sino por su Obra, ¿Quién había en todo el 
Perú que diese ún valor cualquiera a aquellas 
cosas que en tanto tenía ella? Y levantándose 
un día al toque del alba, había recorrido apre- 


— 


(* Odio de aventureros y male eres, o de bufo- 


nes y espías, tan deformes de cuerpo como de alma. 


TELEFONO 2157 


— 


ANTONIO URBANO M. 


ALMACEN ABARROTES POR MAYOR 
pros | SAN JOSE, COSTA RICA 


APARTADO 480 


AHORRAR 
es condición sine qua non de 
una vida disciplinada 
DISCIPLINA 


es la más firme base del 
buen éxito 


LA SECCION DE AHORROS 


Anglo 


(el más antiguo del país) 
está a la orden para que Ud. 
realice este sano propósito: 


AHORRAR 


suradamente su hospital, su convento y orfa- 
nato en busca de un alma que poder educar 
como sucesora. Febrilmente, había pasado de 
rostro en rostro, hallándolos todos irremedia- 
blemente vacíos de lo que ella necesitaba en- 
contrar, y cuando se detenía un poco más en 
alguno era más por ansia de esperanza que por 
convicción. No obstante, al llegar al patio, he 
aquí que tropezó con un grupo de muchachas 
dedicadas a la costura, y sus ojos fueron a po- 
sarse, como atraídos por un imán natural, en 
aquella que parecía dirigirlas, a la par que les 
narraba los milagros menos verosímiles de San- 
ta Rosa de Lima. Y así fué como su búsqueda 
vino a terminar en Pepita. Educar para la rea- 
lización de grandes cosas, es ya siempre tarea 
ardua, pero en medio de las susceptibilidades 
y celillos de un convento aún lo es más, y tie- 
ne que ser llevada a cabo con los más extraños 
rodeos, Designada para los más ingratos que- 


haceres del establecimiento, Pepita pudo, en 


cambio, darse cuenta cabal de los dispersos a 
diversos aspectos de su administración; y aun- 
gue no fuese sino con el modesto cometido 
de velar sobre los huevos y las verduras, ella 
era siempre la que acompañaba a la abadesa 
en sus viajes. Y he aquí que en todas partes. 


E del modo más inesperado, siempre había al- 


gún momento en que la directora surgía como 
por escotillón y hablaba largamente con ella. 
no sólo de cuestiones religiosas, sino también 
de cómo se debía manéjar a las mujeres y or- 
ganizar enfermerías para los eontagiosns y sa- 
car dinero al prójimo, 


Había en Lima una cosa... 

Al cabo de algún tiempo, el Virrey pregun- 
tó a la Perrichola si la divertía tener algunos 
invitados discretos en sus cenas nocturnas, y 
si le gustaría conocer al arzobispo. Camila se 
declaró encantada. E igualmente encantado se 
declaró, por su parte, el arzobispo, que envió 
a la actriz, la víspera de su encuentro, ura 
esmeralda del tamaño casi de un naipe. 

Había en Lima una cosa, envuelta en varias 


«- yardas de seda violeta, de la que emergían un 


vasto cráneo de hidrocefálico y dos manos 


gordezuelas y nacaradas; esta cosa, era el ar. 


zobispo. Entre las roscas de carne que los ro- 
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deaban, surgía la mirada de dos ojos negros, 
que delataban la inquietud, la benevolencia y 
el ingenio, Una alma curiosa y ávida se ha- 
Haba aprisionada en toda aquella grasa, pero 
a fuerza de no negarse jamás un faisán o una 


oca, ni su diario cortejo de vinos romanos, él 


mismo había venido a ser su despiadado car- 
celero. Como, a pesar de todo, era sinceca- 
mente 00 y con tanto amor a su cate- 
ral como a su ministerio, algunos días no po- 
día menos de considerar su obesidad con tris- 
teza; pero el dolor del remordimiento era sin 
duda menos punzante que el del desayuno, y 


pronto se le encontraba meditando sobre los- 


secretos mensajes que un cierto asado envía a 


la cierta ensalada que ha de sucederle. Por 


otra parte, para castigarse a sí mismo y como 
penitencia de aquella gula inveterada, impo- 


níase una vida ejemplar en todos los demás 
respectos, 


El arzobispo había leído toda la literatura 
de la antigüedad y olvidado luego todo lo 
que a ella se refería, fuera de un aroma gene- 
ral de encanto y de desilusión. Igualmente, ha- 
bia sido muy docto en materia de <oncilios y 
Padres de la Iglesia, pero ya mada recordaba 
de ello, excepto una vaga impresión de quere- 
llas y discusiones que nada tenían que ver con 
el Perú. Del mismo modo, había leído todas 


las obras maestras italianas y francesas de la 
literatura libertina, pero éstas, a diferencia de 


aquéllas, eran releídas asiduamente; y aun en 
medio de los tormentos del mal de piedra (fe- 
lizmente diluída por el agua de un manantial 
de Santa María de Cluxambuca), nada alcan- 
zaba a encontrar más reconfortante que las 
historietas de Brantóme y del divino Aretino. 


Su Ilustrísima sabía que todos los curas del 
Perú eran unos pillos; y sólo su delicada edu- 
cación epicúrea le impedía el proceder contra 
ellos, viéndose obligado a repetirse una y Otra 
vez sus principios fundamentales: que la in- 
justicia como el infortunio son males inevita- 
bles en este mundo; que la teoría del pro- 
greso es una ilusión; y que los pobres, no 
habiendo conocido nunca la felicidad, son in- 
sensibles a la desgracia. Como todos los ri- 
cos, no lograba convencerse de que los pobres 
(¡ved sus casas, ved sus vestiduras!) pudie- 


sen sufrir realmente. Como todos los hombres 


cultos, creía que solamente de los muy leídos 
podía decirse que se daban cuenta positiva de 
su infortunio, 


Sin embargo, una vez que PANA su aten- 
ción sobre iniquidades cometidas en su dióce- 
sis, parece que estuvo a en de | hacer algo. 


de Hernández, 
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en de que curas comen- 
zaban a implantar en 
exigir dos medidas de trigo por una absolu- 
ción pasadera, y cinco por una de primera cla- 
se; y parece que el hecho hubo de indignarle. 
Trémulo de una santa ira, ordenó con voz 
tonante a su secretario que le trajese recado 
de escribir, anunciando que se disponía a lan- 
zar un aplastante mensaje al clero de su dió- 


en el Perũ la costumbre de 


y 
—— — 


cesis. Pero he 1 que no quedaba una bola 


gota de tinta en el tintero, ni la había en 
ningún rincón del palacio arzobispal. Este es- 
tado de cosas, en su propia sede doméstica, 


causó tal impresión en el bondadoso prelado, 


que hubo de caer enfermo, a causa de los di- 


ferentes furores combinados, aprendiendo así 
a precaverse, de allí en adelante, contra todas 
las posibles 


Joss Vásquez un n hombre 


(En el Rep. Amer.) 


Hacía yo mis primeras armas en la carrera 
judicial, como Alcalde del cantón de Mora, en 
Villa Colón. Un día lo trajeron detenido a 
mi oficina unos guardas fiscales. Recibí la de- 
nuncia que contra él hacían. Manifestaron ha: 
ber aprehendido en un terrenito de propiedad 


y de la choza en que vivía, una lata de gaso- 
lina vacía, una tapa de madera y un calabazo 
o huacal con un agujero. Los guardas, con 
lujo de detalles, hicieron encajar la tapa en la 
lata de gasolina y sobre dicha tapa montaron 
el huacal, al par que me explicaban que en el 
agujero del mismo podía insertarse una “cu- 


lebrina”, con lo cual quedaría debidamente 
montado un “alambique” o fábrica rudimen- 


taria de aguardiente clandestino. Seguidamente 
me entregaron a Hernández para que lo inte- 
rrogara. Me fijé entonces en él. Era un indio 


puto, alto y huesudo, con dos asomos de bi- 


gote en las comisuras de los labios. Durante 


el intrrogatorio a que lo sometí, se mostró. 


sereno y explicó que la lata de gasolina era 
suya y la utilizaba para cocinar 
(efectivamente se encontraba casi totalmente 
chamuscada) ; que el huacal lo había encon- 
trado en su terreno y lo había llevado à su 


rancho sin saber exactamente qué pensaba ba- 


cer con él y, en cuanto a la tapa de madera, 
que era simplemente la tapa de la lata en cues-' 
tión. Todo esto parecía tan claro y sencillo 
como el hombre que yo tenía enfrente, Podía 
ser efectivamente así... y podía ser también lo 
que los guardas fiscales deducían. Lo cierto es 


que en los delitos contra el Fisco, como el que 


se le imputaba a Hernández, no existe la po- 
sibilidad de obtener excarcelación antes de la 

sentencia y lo que procedía era remitir al in- 
diciado junto con las pruebas a la Peniten- 


ciaría de San José y mantenerlo ahí a la or- 


den del Juez Penal de Hacienda, con lo cual 


terminaba mi intervención en el asunto. Pero 


Hernández 8 5 entonces a hablarme de su 
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en diversos lugares del mismo 


““guineos”* les, los cuales se interponían en su vida como 


— — — — * 


vida, a referirme cómo trabajaba él solo en ese 


terrenito de la montaña, que constituía todo su 
haber. Cómo había sembrado su maíz y no te- 
nía a nadie que se lo recogiera, por lo cual, 
si era enviado inmediatamente a la cárcel, per- 
dería el fruto de todo su trabajo, Ya tenía 
yo tiempo suficiente de trabajar en esas regio- 
nes para comprender lo que significaban las 
palabras de este indio. Ya había podido yo dar- 
me cuenta de la vida de estos campesinos re 
signados que luchan a brazo partido contra la 


adversidad, bajo las inclemencias del tiempo, 


sin otra perspectiva que la diaria subsistencia. 
De muy lejos habían traído a Hernández: de 
allá, donde su lucha era un jalón humano 
plantado en el monte. Me era fácil imaginar 
su figura larga y enjuta, destacándose erguida 


contra los troncos de los árboles, activa y si- 


lenciosa... Alá estaba su mundo, su mundo 


ancho y verde, lleno de soledad y de trabajo, 


lleno también de libertad y de grandeza. Aq ú, 
unos funcionarios huraños, metidos en un 
cuarto estrecho y sofocante, cuajado de pape 


una pesadilla incomprensible... Sus ojos, llenos 


de horizontes inmensos, tenían que entrece- 


rrarse pata mirarnos: ¡había en ellos hambre 


de echar a correr para no vernos, como se ol- 


vida un mal sueño para volver a.vivir! sin em- 


bargo, todo esto era. absurdo desde el punto 


de vista legal. ¿Qué tenía que ver mi senti- 
mentalismo con las leyes y con mi obligación 


de cumplirlas, como funcionario judicial que 
era? Pero empezó a crecer en mí un gran an 


helo de poner a prueba la sinceridad de aquel 
hombre, aun a costa de mi prestigio personal. 
Se me adentraba cada vez más la idea de. pac 
tar con él... Súbitamente empecé a hablar, qui 
zá sin que yo mismo me diera cuenta del mo 
mento en que lo hice: le propuse dejarlo ir 
a su rincón de la montaña, para que recogie 


ra su maíz y pusiera en orden sus cosas, con 


la condición de que había de volver el lunes 
siguiente a entregarse a la autoridad (era un 
- |viernes). Recuerdo perfectamente la mirada 
de asombro que desde su escritorio me dirigió 
el Secretario de la Alcaldía, magnífico funcio- 
nario y amigo leal de mi vida de entonces. 


Yo mismo sentía que, como Alcalde, me estaba 


comportando en una forma ridícula y estaba 
seguro de que así lo pensarían mis superiores 
si se enteraban de ello. Si-Hernández se fuga- 
ba, valido del permiso que yo le concedía, ¿có- 


mo. iba yo a explicar satisfactoriamente mi ac- 
- titud? Pero yo sentía profundamente la nece- 


sidad de confiar en él, quería saber si todavía 
había algún motivo para conservar la fe en el 


. género humano, esa fe que más de una vez 
había sentido flaquear dentro de mí. E insistí. 


en mi oferta, eso sí con la advertencia de que 
si no se entregaba en el tiempo prometido, se- 
ría perseguido por toda la República. Bien sa- 
bía yo lo poco efectiva que sería la tal perse- 


- cusión para un indio refugiado en sus montañas, 
pero era mi miedo el que trataba de despertar 
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el suyo para defenderme. El indio me dió su 
palabra de que, a la hora de abrir la Alcaldía 
el lunes siguiente, estaría esperándome en la 
puerta, y lo dejé partir. Apenas hubo salido de 
la oficina cuando mi Secretario, con todo el 
calor que su bien probada voluntad hacia mí 
le dictaba, me llamó la atención sobre mi in- 


genuidad al confiar en ese hombre, aun cuan- 


do manifestó comprender las razones que me 
“impulsaron a hacer lo que hice. 

Yo pasé tres “días de angustia, pensando en 
mi modesta carrera judicial truncada por el 
ridículo, al par que reflexionaba: ¿en qué pa- 
raria la justicia si todos los funcionarios judi- 
ciales estuvieran dispuestos a confiar en la pa- 
labra de los reos en il PP en que yo lo he 
hecho? 
Había legado casi a 3 de mi sua- 
vidad de carácter cuando el lunes, al llegar a la 
oficina por la mañana, encontré sentado so- 
bre el zacate, frente a la puerta y comiendo 
tranquilamente un gallito que había traído 
consigo, al indio José Hernández Vásquez. 
¡Cómo creció a mis ojos la. figura de aquel 
- hombre...! El sabía perfectamente lo que la 


esperaba al volver, sabía que sus montañas 


_eran garantía de su libertad, sabía que lo úni- 
co que lo ataba a la cbicel era una palabra 
suya dada al Alcalde del pueblo, a quien no 
había visto más que una vez en su vida; sa- 
bia que por cumplir esa palabra había de re 
nünciar a su monte, a sus. árboles, a su sol, 
a su tierra, a su rancho. a su libertad, que era 


renunciar a ser él mismo... Y sin embargo, - 
¡volvió! ¡Con qué orgullo le mostré yo al 


Secretario a: ese hombre! ¡Era la prueba vi- 
viente de mi te en el género humano! Y, ¡con 
qué mezcla el placer y el dolor lo escuché mien- 


tras me refería cómo había arreglado sus cosas 


y se había venido a pie desde la madrugada, 
llevando su almuerzo para comerlo frente a 


la Alcaldía, con el fin de llegar temprano a la 
cita...! Y el premio que yo tenía para él era 


la prisión... Hubiera sido mejor para mí no 
haber podido aquilatar el valor moral de este 
presunto delincuente... 

Esa mañana llegó a mi oficina un 3 | 


de la capital a- estudiar un expediente que le 


interesaba, Aproveché la coyuntura para reco- 
mendarle sus servicios a Hernández, con el 
fin de que éste lo mombrara defensor ante el 
Juez Penal de Hacienda, porque supuse que 
este pobre hombre de las montañas no cono: 
cía a ningún abogado. Y luego de que se hu 
bieron entendido ambos, dí lo3 pasos necesa- 
rios para que Hernández fuera trasladado a la 
Penitenciaría de San José. 

Pasaron tres meses, Un día recibí un carta 
de Hernández (probablemente algún compa- 


ñero escribió «por él), en la cual, desde la pri- 


sión, me manifestaba que nada sabía del juicio 
seguido en su contra. El simple hecho de que 


todavía se dirigiera a mí me hizo comprender 


que no se había dado cuenta de lo que signi - 
ficaba su propio caso, pues no dependía de 


mi sino del Juzgado Penal de Hacienda: así 
 .Megué a la conclusión de que el abogado a 


quien lo recomendé y 
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al cual no sé por qué 
condúcto, supe que Heladas le había dado 
dinero —su escaso dinero tan dolorosamente 
ganado— no había hecho nada por (l. 
Ignoro el resultado de la causa criminal con - 
tra el presunto contrabandista llamado José 
Hernández Vásquez... Aun, más: me es indi- 
ferente. Por encima de ella, por encima de la 
rapacidad del leguleyo en cuyas garras lo Puse, 
wãs allá de lo justo o injusto de la imputa- 
ción legal, siempre quedará como una figura 
que se sale del marco que trata de aprisionarla, 


la imagen de este indio y 
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proyectada hacia lo alto y destacándose sobre 
todos los que lo rodeamos entonces, como ha 
de destacarse un hombre entre los pigmeos, 

Y cuando recuerdo cómo, desde su rincón 
montañoso (donde no hay leyes, ni civiliza- 
ción, ni progreso, ni papeles, ni firmas, ni tra- 
tados de moral) vino un indio limpio y recto 
a enseñarle a un Alcalde de pueblo la manera 


de cumplir con la palabra empeñada no pue- 
do arrepentirme de mi tan poco legalista in- 


genuidad... 
| Román Jugo. 
Costa Rica, junio de 1943. E 


Escribe de la 


Inter-a mericanismo demócratico sin Imperio 


(Envío del autor) 


del de los Estados 


Unidos han hecho en las últimas semanas las 
mas importantes declaraciones contra el im- 
perialismo y al favor de la Buena Voluntad 
Democrática que se hayan oído nunca en Indo- 
américa. de labios de tan autorizados porta- 


Voces... 
Ellos han sido: el Presidente y Vibe 


dente de la gran Repüblica del Norte, y para 


que no faltara la ratificación del sector diplo- 


también por la Secretaría de Estado Mr. Sum- 
ner Welles. 

No sé todavía si en Chile y en otros pue- 
blos hermanos de Indoamérica hayan produ- 
cido los discursos a que me refiero el profun- 


do efecto que han causado en el Perú. Pero 


en elogio merecido de la fina sensibilidad polí- 
tica del pueblo peruano debo decir que— a 


pesar del silencio obligatorio de la prensa cen- 


surada , las dclaraciones anti- imperialistas de 


los dos primeros ciudadanos de Estados Uni- 


dos y el espaldarazo oratorio que rotundamente 


les ha dado Mr. Welles, han sido para las 
grandes masas ciudadanas de este país noticias 


que hace época. 


EDUCACION 
Este Seguro GARANTIZA LA 
EDUCACION DE LOS HIJOS 


La Educación * la ünica herencia 
real y verdadera que un padre pue- 
de 1 2 a zu hijo. 


particular. 


Estamos a sus órdenes. 


Banco Nacional de Seguros. 


mático siempre cauteloso y frío, ha hablado 


mente la palabra 


| 
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Hasta ahora los vocablos Imperialismo, Di- 


plomacia del Dólar, Dictadura financiera, etc. 


eran términos del llano, Los había proferido 
el pueblo o los pueblos indoamericanos en vein- 


te años de tenaz cruzada liberatriz ante el cre- 
ciente peligro de la expansión capitalista yan- 


quí. Pero nunca habían sido reconocidos y 
usados por un gobernante o por alguna figu- 
ra oficial de primera fila de los Estados Uni- 


El 8 de mayo del año pasado, Mr. Henry 
Wallace dió la primera voz anti- imperialista. 
Un mes después, en términos restringidos y más 
generales, Mr. Sumner Welles usó peyorativa- 
“imperialismo” y anunció 
que su prevalencia terminaba con esta Guerra. 
Pero ha sido con motivo del viaje del Vice- 
Presidente a los países del Pacífico indoameri 
cano y con ocasión del homenaje que Roosevelt 
ha rendido a México yendo en busca de du 
Presidente, que se han escuchado las más in- 
sólitas declaraciones antiimperialistas de los dos 
primeros personajes políticos de los Estados 
Unidos. Y para que no faltara la refrendación 
de la prudente oficina que todo lo debe pesar. 
medir y calcular, el más caracterizado de los 


subsecretarios del State Department ha histo- 


riado y excecrado los actos de agresión e inter- 
ferencia armada que caracterizan la tristemen- 
te célebre “Diplomacia del Dólar””, en su dis- 
curso a los rotarios de Nueva York. 

Acaso si no fuera por el fragor de la guerra, 


las palabras extraordinarias de Roosevelt y 


Wallace y el enfático visto-bueno de la Secre- 


- taría de Estado, habrían significado para nues- 


tros veinte pueblos un acontecimiento extraor- 
dinario y memorable. Quizá si no estuviera tan 
conturbada por problemas internos y menores 


la mente de nuestros gobernantes, habrían res- 


pondido de inmediato a promesas tan solem- 
nes como trascendentanles. Tal vez si la pren 


sa “grande” no hubiera negado, tan rendida, 


antes de ahora la existencia del imperialismo, 
habría cumplido misión moral y patriotica al 


- agradecer, jubilosa, en nombre de un Continen- 


te, que se nos prometa no agredirnos, ni inti- 


midarnos ni tiranizarnos, ni explotarnos; ni 
ayudar a que se nos agreda, intimide, tiranice . 


y explote... 
Pero, culpemos a 5 Guerra Porque el silen- 


cio de gobernantes y prensa —yo agregaría el 


de los partidos democráticos también, juventu- 
des y organizaciones obreras, etc.— puede des- 
alentar a quienes nos anuncian la verdadera li- 
bertad y hallan en nosotros a los que parecen 
ignorar de qué se trata. 

Comentando editorialmente el “New York 
Times las francas declaraciones antiimperia- 
listas del Presidente Roosevelt en su excelente 


(Concluye en la págima 190). 
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Por Augusto Arias. 


, (Ea el Rep. Amer.) 


Una emoción lírica, sostenida y atemperada « 
la vez, es la que anima los pasos de este Ca- 
mino de Antonio Montalvo. Suele ocurrirnos 
que frente a un libro de versos nos hallemos con 
la sorpresa de no encontrar poesía. Se trata, en- 
tontes, de repasares musicales, más o menos sen. 


sitivos, de diapasones melódicos que no han con- 


seguido la esencia creadora de fijar en la página 
lo que fue nuestro dolor o nuestro goce, auten- 


ticados y elevados en gracia de la poesía. En 


Camino de Antonio Montalvo, dentro de un 


dliscreto tono confidencial que se aviene exacta- 
mente con el sentido de la poesía lírica que es la 


historia de un alma, las notas de un dietario 


anímico, aún las que pudieran parecer más fuga- 


ces, quieren perennizarse justamente. por lo que 


la poesía es asidero aún para la emoción fugi- 


tiva, Leyéndolo, pensamos en cómo habríamos 
de darnos a la secuela de un tormento si en nos- 
otros estuviera, como presente, el garfio de una 
pasión frustrada, y asimismo, cómo la evapora- 
sentimiento doloroso, se torna casi en 
la dulcedumbre de un recuerdo, cuando ha sido 
expulsado «por la voluntad del arte que dota de 
vitalidad 4 nuestros fantasmas internos y los des- 


tina ya para más luengos avatares en la vida d+ 


la letra. Pero la poesía lírica no alcanza, po- 
modo total, ese desprendimiento. Y cada poeta, 
cuando lleva en sí el inocultable sino de buscarse 
en su intimidad, se revela y se biografiza. Ese 


es, para nosortos, el valor de Camino, con 


mas que las excelencias formales del verso, la 


originalidad de las imágenes y el proceso de las 


impresiones que alcanzan aquí un ritmo de con- 
_ junto, habrán de reclamar al libro de nuestro 
poeta, como a uno de los más significativos crab 


los de los últimos veinte años de la renovaci 

del canto andino. De haberlo condenado al lim. 
bo, no del ineditismo y sí más bien de un rehacio 
cido a la compilación, Montalvo habría hecho 


mal. No es la poesia “cartelista”, ni el verso que 


ya deja de ser por lo Tae e, aun cuando 


_ Ja no sea de anotarse la verdad de que la poesía 


vive también en la magnífica anchura de la 
prosa, como en el caso de Juan Montalvo, que 
está en los ascendientes del autor de Camino. 


Verso justo y musical el de Antonio Montalvo, 


en este su itinerario que va hasta 1.930. Vers 

que durará, no obstante la fácil mutación 5 
* gustos y precisamente por el natural regreso 
de los mismos hacia una estética tersa. Verso que 
se dará a las pautas emotivas que no pérecen y 


que, no obstante su discreta fuga de la publi- 


cidad, en época de apresurados novedosismos, ha 
sido buscado en hojas de revistas y diarios para 


señalarse afines estados de alma o establecer la 


plática gustosa con el fino sentido de la inti- 
midad. 


Cuando nos hemos entrado her las páginas de 
un libro de versos, nos acomete el deseo de ir 
en pos de su ordenación cronológica, atendiendo 


sólo a las notas sensibles que muy pocas desorien- 


tan con su proceso marcado. La operación no es 


difícil, sobre todo en los libros de los poetas 


Montalvo. 


de algunos o el tísimo otros, 
nos extraviaran, en veces, momento en de 
de acaba una luna de oro, go comenzar una 
alba de afirmación o desencanto. En Montalvo 


bay una firme dirección en el proceso del re- 


cuerdo. Se dijera que ha querido borrar las man- 
chas indecisas. Y no es, tampoco, de los que dan 
a su melancolía o a su tristeza el tono de la 

“non curanza”, prodigado por los poetas del no- 
vecientos, Borja, Noboa, acaso Perro, y después 
por Silva, melodioso y cinéreo. Templado en ho- 
ras nuevas, espíritu. de lucidez crítica, sabe que 


la quejumbre es más que de presenció, de ago- - 


tamiento estéril. Como todo buen poeta, es tam- 
bién un poeta de recuerdo, pero no hay en el 
suyo desmesurados resentimientos, ni sones éle- 
gos de lágrima copiosa. Y si, más bien, 3obre 
los dos escenariós de su marche evocativa, la 


tierra floral de Tungurahua y la ciudad de 


Quito, hecha de gusto de Colonia y de am- 


biciones porveniristas, de mañanas azules o tar- 
des en cortinajes de lluvia cernida; está tendién- 


dose ese presentimiento de esperanza que conviene 


a la longevidad de los amores, así cuando des- 
cribe como cuándo recuerda. De tal modo vé 
a la lluvia perfumando la tarde de un encanto 


triunfal. Y si Ella brota en zu sendero como una 


primavera de luz, en su Sonata de Invierno 


hay una “paz celeste” y en el vibrátil impulso. 
de su El Poema Inútil la huyente es siempre 
la que vuelve, venciendo los nombres de las ama- 
das librescas, para el encanto de su “fiesta sen- 
timental”. Y aún sus lágrimas son un “rocío 
trémulo y rutilante” que cae sobre su corazón, 
Se siente alegre, mientras la ciudad ha tomado 
una ducha de frio. El ancestro soleado y fru- 


tal parece precaverle de las tumideces inverna- 


les. Y basta para insinuar esa nota nueva en un 
poeta de melancolia que no es, por cierto, la 
brumosa de Rodembach, por que está recalentada 


por rayos subjetivos y colores alacres de paisaje. . 


El Canto Prófugo nos lo ofrece como óleos 


_mánimos. En Angelus hay algún toque rem- 


amorosos, por mucho que la inquietud renovada brandesco. Y todos los pr de este poema- 
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| 2 | y * rio, así los que se delatan a nuestra urbe gan- 
Itinerario de Antonio Montalvo lo EE franciscana, como los que se tejen en la gama del 
5 Miraflores de Ambato, llevan su matiz al propio 


tiempo que la entrañable pincelada subjetiva. 
Alguna vez quisimos llamar poeta alejandri- 


nista a Antonio Montalvo. Sus Armonias Ver- 


náculas nos sacan triunfantes, El verso de pro- 


sapia ilustre sírvele para el avance de una épi- 
ca nueva en la que se quedan los cuadros de 


la ¡naturaleza ecuatorial, en raro. concierto de 


movilidad y de reposo. Hay que remitir al lector 
al conocimiento del libro. Allí Baños el edénico 
y tormentoso. Ficoa en donde se volverían ẽglo- 
gas, los aceramientos de Don Juan, Allí la Feria 
goyesca de una ciudad parcelada como pocas. 0 


el trópico de lúbrico impulso, o la romanza que 


busca, en tono nuevo, las pastorales de Teócrito. 


En su Rincón de Romancero, sin recordar 


en absoluto nada de los esmaltes imagini ficos 


de Lorca, tan cercano y tan alto, el poeta des- 
cribe casi siempre con sentido terruñal, (Roman- 


re de mi tierra, Paisaje). O se dá el madrigal en 


tono de romance, como en delicado La Niña de 


Nácar. Pero hay uno, logro de autoctonismo, 
dentro de una forma de universalia: Romance 
Muerto que nuestro gusto llevaría a las anto- 
logías. La cita es pobre y el lindo romance re- 
dama la transcripción integra: 


Por los senderos del alba 

dormida en lecho de trinos, 

cien madrugadas anduve 

con los galgos de mi ensueño, 

—<azador en cacería 

romántica de lirismo-— 

cazando en bosque de encanto 
las perdices de un cariño, / 


Todo el campo era alegria 
.cuando en el tambor del llano, 


sus dianas locas tocaba, 


galopando, mi caballo. 
Nos saludaban los mirlos 
desde los verdes torreones, y 
aventándonos las flores 


del ritmo azul de sus cánticos. 


Y aplaudíannos las tórtolas 
con la ovación de sus alas, | 
paralelas con la música 
loca y triunfal del galope. 
Y los mismos eucaliptos 
que escoltaban el camino, 
para mirarnos abrían 
sus ventanales de bruma. 


Reía ya la mañana 

en la oración del cortijo. 

_Por su ventana de cactus ne 
su voz salía a mi encuentro... LEO 
No era ella la que mis ojos 

alucinados miraban, 

era la misma mañana 


florecida en su belleza. | | 1 


Después... a furto nos íbamos, 

perdidos por los trigales... 5 
ella: una flor de ternura, 
yo, cautivo de su gracia; 

ambos bebiéndonos zumo 

de amor, de vida y ventura... 

ella er: mi copa de e 

yo, en la fuente de sus labios. 


Asi, por cien dildos 
yo fui amigo de las albas... 
Hoy me muerde la nostalgia 
de €sas venturas, y siento 
(Concluye en la página 188). 
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El suicidio del Mahatma 


3 (De El Tiempo. Bogotá, 24-11-43). 


Entre la vida y la muerte; entre 
la muerte, a la que va con serena 
conciencia, y la vida, que aún pre- 
tende conservar, prosigue Gandhi en 
estos dias su ayuno expiatorio; entre la 
vida y la muerte, entre un ideal de 


eterno valor humano y una táctica 


de efímero combate frente a Ingla- 
terra; entre el sacrificio, universal- 
mente sublime, y el suicidio emplea- 
do, a la pena asiática, como arma 
política, continúa su terca abstinencia 
el septuagenario asceta, rodeado de 


amigos devotos y de celosos médicos, 


en una rcelusión, si demasiado penosa 
para un hombr elibre, excesivamente 
cómoda para un mártir. 


Mientras el Mahatma se consume 


silenciosamente como agotada lámpa- 


ra en un templo, nosotros—a pesar 


de todo, deseosos de hacerle espiritual 
compañia—hemos releído sus escri- 
tos compilados er un volumen con el 
título de “La joven India. 
¿La joven India? Sin duda, ese 


rótulo habrá sido puesto por los edi- 


tores europeos. Ellos oyeron hablar 
de la joven Italia, o de la joven Es- 
paña, o del movimiento de la joven. 


| Turquía.. .. Mas la visión que se ad- 
vierte en los artículos, cartas y aren- 


gas de Gandhi no es la de una India 


rejuvenecida y modernizada, sino, al 
contrario, la de un retorno a 15 tiem- 
pos "ancestrales de la milenaria civili- 
zación nacida en las riberas del Indo y 
del Ganges. 


No se nos revela el Mahatma co- 
mo' un precursor del porvenir: más 
bien se nos aparece como una som- 


bra venerable del pasado. 


Tiene a veces, es verdad, impresio- 


nantes relámpagos proféticos, “Esta 


guerra, más importante que la del Ma- 
habárata—afirmaba al término de la 


anterior contienda mundial—no ha 


sido simo el preludio de otra guerra 
más importante todavía” 

Pero, en réalidad, India con 
que sueña este místico penitente, fi- 
lósofo desnudo, rezagado gimnosofis- 
ta, como los que ya encontró allí Ale- 
jandro Magno hace veimtitantos si- 
gios, sería un país absolutamente pri- 


mitivo, sin desarrollo económico, sin 


riqueza, sin industria, casi sin co- 
mercio, vuelto a los orígenes de la hu- 
manidad, como en aquel tiempo, que 
evoca el propio Gandhi con nostal- 


gia, en que Adán cultivaba la tierra 


y Eva hilaba la lana o el lino. 
Para él, la salvación de su patria 

consistirá en que el varón se dedi- 

que a la agricultura rudimentaria y 


la mujer se consagre a hilar, como 


las damas de la Edad Media, y a te- 
jer em un viejo telar doméstico. El 
varón, sin ánimo de progreso; la 
mujer, sin refinamiento de belleza... 
Si las mujeres desear que las tra- 
temos como compañeras—dice Gan- 


- dhi,—es necesario que se resistan a 


— 


adornarse para agradar a los home 
bres, incluso al marido.” 

La redención está en la vida cam- 
pesima, una vida rústica mo servida 
por la fáquina agrícola sind sim- 
bolizada en el culto mitológico de la 
“vaca, el rumiante pacífico, dulce 
animal, poema de piedad”, que ayu- 
da al hombre un su labor, lo nutre 
con la leche y le enseña a reveren- 
ciar a todas 3 criaturas silenciosas 
formadas por la mano de Dios. 


A la poesía de la vaca une Gan- . 


dhi, si se trata de la mujer, la mú- 
sica de la rueca. Odia a la máqui- 
na, instrumento de la civilización sa- 
tánica de Occidente. Hay que vol- 
ver a la rueca y al telar de mano y 
vestirse otra vez con el “khaddar”, 


el burdo tejido de los antepasados. 


Llega el Mahatma hasta pretender que 
la rueca, la rueca de los abuelos, fi 
gure como emblema o escudo en la 
bandera blanca, verde y 15 de la 
futura India! 

Com la bandera de 1 rueca se 
puede morir santamente de inani- 


. ción; no se puede triunfar frente a 


la guerra mundial... 


Imaginémonos por un momento 
el diálogo entre Gandhi y el virrey 


británico de la India. Son Jos se- 


res humanos, ambos de elevada ho- 
norabilidad, pero pertenecientes a dos 
distintas edades de la historia y se- 
parados uno de otro por un abismo 
de varios millares de años. 

—Mahatma, ¿qué os proponéis con 
este prolongado ayuno que se pare- 
ce mucho a uma tentativa de sui- 
cidio? 


—Excelencia, yo no os odio. Amo 
a los ingleses; son hermanos nuestros. 
Pero os pido y les pido humildemen- 
te que en el acto os vayáis y aban- 
donéis todos el territorio de mi pa- 


tria. 


eee que os diga que no 
veo ninguna conexión razonable en- 
tre estos dos hechos: vuestro falle- 
cimiento y nuestra salida. Pero re- 
flexionad un instante, os lo ruego, 


en que hay muchas probabilidades 


de que el día en que los británicos 
nos marcháramos por el oeste, en- 
trasen por el Este los japoneses. 


—Ese día ho aconsejaría a mi 
pueblo que no opusiera resistencia al 
agresor. No debería colaborar con él. 
Es el principio de la no cooperación. 
Debería, en cambio, sufrir resigna- 
damente la injusticia sin apelar ja- 
más a la fuerza para combatirla. Es 
el principio de la no violencia. 

—Dos principios negativos, Ma- 
matma, con los cuales, ciertamente, 
no impediríais una invasión. Creed- 
me; yo deseo sinceramente ayuda- 
ros: una cordial simpatía me acerca 
a vuestra persona, me une a la India. 
¿No podríais presentarme, aparte de 


| REPERTORIO AMERICANO 
La cuestión de la India 


El Gandhi y su esposa 


esas dos negaciones, un ideal posi- 
tivo, constructivo? 
Mi ideal es el „Satyagraha“ 
—¿Cómo? 


—El “Satyagraha”. No podéis en- 
tenderlo. Es una palabra creada por 
mí, que no tiene traducción en vues- 
tras lenguas. ¡Etimológicamente, sig- 
nifica atenerse a la verdad. Se re- 
fiere a la fuerza de la verdad. Yo 
le llamo también la fuerza del alma 
o la fuerza del amor. 

Los nombres son bellos. 

Mas lo es el ideal que decig- 
nan. No se defiende a la verdad 
haciendo sufrir al adversario sino su- 
friendo úno mismo. La no violencia 
es el estado perfecto. Es la ley de 
la benevolencia, de la simpatía hacia 
todos los hombres, hacia todos los 
seres, hacia todas las cosas... Con es- 
te ideal, los hijos de la India con- 


quistaremos la independencia de nues- 


tra nación, 


a India no es una nación. No 
lo fue nunca en el pasado. Tal vez 
puede 
Gran Bretaña está dispuesta a pres- 
tatos su Concurso para que la ludia 


logre alcanzar, no por un súbito mi- 


lagro sino por una labor progresiva, 


la plenitud de su vida nacional. Si 


hoy os abandonáramos, y aun en el 


caso de que no cayéseis en la esclavi- 


tud de una potencia opresora, lo que 
sobrevendria en la India no sería la 


libertad sino el caos. ¿Creéis que ese 


conglomerado de cerca de cuatrocien- 
tos millones de hombres de los más 
diversos pueblos, razas, castas, idio- 
mas, religiones y culturas, podría, de 
golpe, organizarse y regirse pacífi- 


«camente, bajo un gobierno paternal, 


absolutamente desarmado, que, como 

predicáis, en ningún casi ni por mo- 

tivo alguno. recutriera a la fuerza? 
o 


y debe serlo en el futuro, La 


No sé si eso podría ser. Sólo sé 
que debería ser. Triunfaría así la ley 
del amor. Por ella trabajo yo, y me 
esfuerzo, y estoy aquí, y prosigo ahora 
este ayuno, y miro 3 a la vi- 
da y a la muerte. De lo demás, el 
porvenir hablará. 

Si; el porvenir hablará, Ma- 
hatma, y dirá que, si fuisteis lo 
contrario de un hombre de Estado, 
quedásteis, en cambio, en la memoria 
de vuestro pueblo como con los dos 
más bellos nombres del mundo: un 
poeta y un santo. Pero también y 


porvenir repetirá sim duda aquellas | 


palabras con que nos hizo. justicia, 
no un amigo, sino el primer canci- 


ller de Alemania, principe de Bis- 


marck: “Si Inglaterra no contara con 
su espléndido pasado, sólo la inmen- 
sa labor. que ha realizado em la In- 
dia bastaría para hacerla inmortal”. 


Luis de Zulueta. 


Olger Salas, de San Ramón. Como ar- 
tista, por sí solo se recomienda. 
Deténgase en la portada de este nú- 
“mero; es una madera de Olger 
Salas. Motivada en el aniversario 
38 de la muerte de Dn. Mauro 
Fernández (16, julio, 1905). 
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186 
El corazón, viscera olvidada 
| (En el Rep. Amer.) 


Convendría volver por los fueros de esta vis- 
cera olvidada. | 
Loos sabihondos han dicho que lo que los empi- 
ricos llaman corazón es cerebro. Que los senti— 
mientos tienen un cierto mecanismo mental y son 
un conjunto de fenómenos nerviosos dentro de los 
cuales el corazón entra en funciónes como factor 


secundario. 


Cuando en la escuela optan por tratarlo ana- 
tómicamente se lo enseñan a uno diciendo que es 
un músculo hueco dividido en cuatro cavidades 
y si la pedantería avanza aún más, advierten que 
esas cuatro cavidades se llaman: dos aurículos y 


dos ventrftulos. Después se va uno para la casa 


a estudiar todos esos vocablos de memoria para 
irlos a repetir con un punzón delante de una 
lámina ilustrativa, señalando venas y cavidades 
para ganarse una buena nota. Ese cientifismo 
docente frío y duro, poco explica, Se conforma 
con las funciones mecánicas del órgano pero lo 
pospone como centro de algo que no es sólo re- 


cibir y distribuir sangre por el cuerpo. Si en 


lugar de esas explicaciones de dómine el maes - 
tro usara del estimulo y la benevolencia como 
método, si fuera más indulgente con yerros y 
travesuras, si supiera sonreír enternecido ante 
las picardías y respetar el dolor o la alegría in- 
fantiles, penetrarían los niños más, y de un modo 


que les daría honda cultura, el sentido de qué 


cosa sea el corazón. | 


Pero en este aspecto el empirismo también 
_ parece haber producido sabios que hablaron con 
gran acierto y propiedad: — “Sobre toda cosa 
guardada, cuida tu corazón” dijo uno; Pascal: 
el corazón tiene razones que la razón ig- 
nora y cómo debió sentírselo Unamuno dentro 
del pecho cuando vehemente dijo: me duele 
España en el cogollo del corazón”. La sabiduría 
popular que debe ser sabiduría intuitiva o de 
oído, dice, cuando al caso viene, que “no hay 
corazón traidor a su dueño.” 


Tampoco faltó un raro humorista que dijera 
que “el corazón es un órgano genital”. Proba— 
blemente por aquello de que en las canciones 
castellanas “corazón” rima muy frecuentemente 
con “pasión”, seguro el poeta de no estar dicien- 

do con eso mucha mentira. Porque la chserva- 
ción no deja de tener algún contenido. Se re- 
fiere a la capacidad selectiva de este órgano 
particular, y a una tenaz Hedicaciehi por lo 
elegido que parece ir en razón directa com cuan-- 
to es adverso, y que viene a constituir, todo 
junto, el factor primordial de todos los dramas 
y dramones conocidos, sea que terminen en des- 
enlace favorable o en trágica autodeterminación 
shakespeareana. Cuando lo leemos sumido en esas 
peripecias, es él único protagonista que afronta 
a través de los tiempos y sus diferentes obseca- 
ciones, los sacramentales prejuicios de- abolengo, 
posición, dinero, voto y antagonismos. Toda no- 
vela no es otra cosa que el relato de sus haza- 
ñas y el romanticismo viene a resultar algo como 
el paño de lágrimas del corazón cuando sus an- 
gustias fueron mayores. A las feroces prohibicio- 
nes, al sentido pecaminoso con que la Edad Media 
envolvía estas cosas, la naturaleza, que “cuando 
la echan por la puerta se mete por la ventana”, 
haciéndole con esto el juego a la perpetuación 
de la especie, dió todo ese espectáculo antes per- 
geñado, moviendo a algún psicoanalista actual a 
decir que el amor no es más que la perver-- 
sión psicológica del instinto sexual”, y a Nietzs- 
che, que también debió intuir el asunto de mo- 
do parecido, le inspiró aquello de que el exis- 


tianismo envenenó a Eros corr intención de ma- 


tarlo. Eros no mutió pero quedó padeciendo de 
una enfermedad que se llama vicio”. 

Con lo de que los sentimientos están sujetos a 
causa y efecto y que pueden analizarse científica- 


mente se creó una ciencia llamada psicología. 


Según le dicen a uno, la psicología estudia el alma. 


Pero al hablar de alma, las cosas comienzan a po- 


nerse muy engorrosas, porque hay quienes creen 
en ella y quienes no creer. Sabido es, por ejemplo, 
que las controversias entre los metafísicos y los 
materialistas, entre los nósticos y los agnósticos, 
entre los idealistas y los positivistas andan con el 
alma para acá y para allá y que a lo más que 
llegan es a medio concordar en cuanto a la inter- 
pretación del término. Pero si hubiera una: ciencia 
que se llamara “corología” o “cardiología”, dedi- 
cada a ubicar en ese algo tangible que es el cora- 
zón, lo que se atribuye al alma, parece que con 
muy poco ahondar hallaría causalidad que la 


justificara porque en el corazón: hallaría algo in- 


negable, vital y verídico. Lo que esto sea así es 
cuestión ratificada por el folklore, el arte, la teo- 


logía, la filosofía y hasta la política. Porque an- 
helos del corazón son la libertad y la justicia; y la 


política jamás tendrá objetivo más alto ni más 
noble que el logro de esos bienes. | 


Decía que del acerbo popular se desprende una 


persistente fe en el corazón. Veamos si no: 
A dor:de el corazón se inclina el pie camina.” 
—'“Buen corazón quebranta mala ventura.” 
Con el corazón en la mano.” | 
No caber el corazón en el pecho.” 
—Partirsele a uno el corazón”. 


El Evangelio habla de “los mansos de corazón.” 


Algo de composición «sutil es en inglés sweet 
heart”, y en chino para decir tristeza se dice: 
—“otoño del corazón.” 

Pero el corazón es un prisionero de las conven- 
ciones. El prejuicio lo tiraniza y la miseria lo es- 
truja y aflige. Gime como niño en orfandad 
sumido en la mostalgia de cuanto añora. y ansía. 
Recurre alicaído en sus lamentos al peregrino re- 
curso de los romances y cancioneros populares. 
Oyendo radio se da uno cuenta de que tanto grito 
y quejido musicado de tan mal gusto como los 
tangos, indican em el fondo de todo ello un pro- 
blema que al no hallar solución, en tal forma se 
desplaza. 


Para darse uno cuenta de lo mal que andan 
las cosas en este sentido cabría una estadística de 


corazones que tengan y que no tengan la paz y 


alegría que no debe faltarles. Interpretación rea- 


lista formuló el que dijo aquello del “valle de 


lágrimas”. Por siglos de siglos el corazón ha es- 


perado justicia en vano. Y probablemente conven- 


cido de que sus derechos no estaban primero que 


los del estómago, no se ha quejado con los chilli- 
dos y bravatas de quien sabe llegada ya la hora 


de las reivindicaciones sino que confió a los poetas 
y Cantores sus amargos quebrantos. Omar Kha- 
yyamm habla confidencialmente con el amor, 


deseoso de cambiar la suerte de todas las cosas 


más de acuerdo con el deseo del corazón”. 


Pero aún está lejano el dia de las reivindicacio- 
nes del “músculo hueco”. Puede que sea por ese 
cefecto del que no adolece, por ejemplo, el biceps, 
que no las haya logrado y esté despacio en lograr- 


las. Puede que por no ser músculo capaz de fuerza - 


bruta sino de un suave latir persistente, lós cora- 


zones de más fina y noble contextura. sigan impla- 


cablemente condenados al martirio. Corre en esto 
un destino similar al del cerebro. Con sólo recordar 
a Galileo y Giordano Bruno hay para compren- 
derlo, Víctimas fueron ellos de que para la bar- 
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barie medioeval la razón demostrable fuera here- 
jía, así como para esa mismá barbarie sigue ha- 


biendo sentimientos auténticos que son sacrile- 


gio. 

pero si bien se contemplan las cosas, el corazón 
ha de resignarse a esperar primero que el estó- 
mago conquiste la satisfacción de esa su necesidad 
llamada hambre, para conquistar aquél luego la 
suya que se llama dicha. Por esa sutil razón se 
han puesto muchos de los mejores corazones al 
lado de las luchas que reclaman pan. Por eso 
también el pueblo dice con juicioso decir: “panza 
llena, corazón contento” y algo también que co- 
rrobora: — las penas con pan son menos.” 
pero el pan se logrará—En un discurso dirigido 
a la Conferencia de ¡Alimentos y Aricultura dijo 
Roosevelt: — “...que los niños y adultos reciban 


la nutrición necesaria para su salud es algo dema- 


siado importante como para dejarlo en manos del 


En manos del. azar quedará el corazón, hasta 
que un día, el más glorioso de todos los manda- 


_tarios que haya tenido la historia del planeta, 


quizá inspirado en 


aquello de que no sólo de 
pan vive el hombre”, dirigiéndose a una Contes 
rencia que se llamará “de la Felicidad Humana”, 
le garantice al corazón su sagrado derecho de 


sentir libremente. 
| Emilia Pr ieto. 
Costa Rica, julio 18 del 43. ö 3 


Hablemos claro 
(Envio del autor) 
Mexico, D. F., 4 de diciembre de 1942 
Secretaria de Relaciones Exteriores, | 
(State Departament) 
División de las Repúblicas Americanas. 8 
| Washington D. C. 
Señor Secretario: 


Aunque al semblante de la Politics del Buen 


Vecino” puesta en vigor por el ciudadano Pre- 


sidente F. Delano Roosevelt y sus colaborado- 
res, no tiecie interés alguno el régimen y la tru- 
culenta política interna con que los dictadores 
indo-hispanos oprimen a los pueblos que infor- 
tunadamente gobiernan, me tomo la libertad de 
remitir a esa Secretaría de Estado de su cargo, 
con la presente nota, un informe detallado sobre 
la forma en que se practicarom, el 11 de octubre 
último, los comicios populares celebrados para 
elegir a los. miembros del seudo-Congreso Na- 
cional que el gobernante de facto, Tiburcio Ca- 
rías Andino, de Honduras, América Central, ha 
organizado para dar apariencias democráticas al 
régimen totalitario que encabeza. El informe ad- 
junto calza la firma del Partido Liberal de Hon- 
duras, 7 
Hago el envio a que aluden estas lineas, para 
que el Departamento de Estado de esa gran re- 
pública tome nota de los procedimientos antide- 


mocráticos del actual régimen dominante en Hen- 
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con los pueblos sudamericanos.” 
| 


duras, al que dispensa «consideración internacional 


y asistencia moral y ecoriómica el gobierno de los 


E.E. U. U., en momentos en que esta nación, 
denodada y admirablemente lucha, porque en el 


mundo imperen la justicia, la libertad y los prin- 
cCipios democráticos. 


La prensa continental ha hecho notar que la 


"Política de Buena Vecindad”, colocando en se- 


gundo plano a los pueblos de América Latina, 
confiere primera y particular importancia a los 
gobiernos y gobernantes de la indicada región. 
Un mensaje de la Prensa Asociada correspon- 
diente al 17-de octubre retropróximo dice: 
“Waldo Frank, conferencista y escritor de li- 
bros con temas sudamericanos, aconseja una en- 
mienda a la política del Departamento de Estado, 


con el objeto- de reforzar sus relaciones con los 


pueblos latinoamericanos, directamente, en lugar 
de tratar sólo con los gobiernos.” 
El Departamento de Estado, según dice el 


famoso escritor, ha actuado en la suposición de 


que los gobiernos latinoamericanos son más o 
menos semejantes al gobierno norteamericano, en 
lo que concierne a representar al pueblo.” 


Esta premisa es falsa en la inmensa mayoría 


de los pueblos latinoamericanos—asevera Frank 


bor lo tanto está equivocada y es peligrosa”. 


l Departamento de Estado debe encontrar 
la manera de fortalecer directamente sus relaciones 
(Tomado de 
de México, D. F.) 


REPERTORIO AMERICANO 


En consonancia con el criterio que antecede, 
Wendell L. Willkie, dijo al 1“ del mes en curso, 
a un corresponsal de Excelsior — (diario de 
México, D. C.) - cuando el periodista le preguntó, 
“¿Como ve (Ud.) a los hombres que hoy dirigen 
la política continental?” | 

“Esos hombres no me interesan. 

Me interesan los pueblos que ellos representan, 
me interesa lo que piensa el pueblo, porque los 
líderes pasan y los pueblos que 

La opinión de los dos eee eee 
canos que acabo de mencionar, se inspira en la 
realidad del sentimiento y el pensar de los pue- 
blos oprimidos del Nuevo Mundo, que sufren al 
presente las inemarrables consecuencias de omi- 
nosas y odiosas dictaduras. : 

El Partido Liberal de Honduras, hoy perseguido 
por la irascible arbitrariedad de um cacique reac- 
cionario, Tiburcio Carias Andino, une sus votos 
al juicio de los dos representativos estadouniden— 


ses de que se ha hecho mención: el escritor y el. 


político. 
Al Partido Liberal de Honduras, como Frank 
y como Willkie, deseara que la “Política de Buena 
Vecindad” pospusiera a los gobiernos, dando pre- 
ferencia a los pueblos de América Latina. 
¡Atentamente, 


Angel Zúñiga 


Av. Industria 208, Apmto. 2 
D. FP. 


Que lo resuelvan los j jóvenes 


Washington, 15 junio 43. 
Sr. D. Enrique R. Ramos. 


New York. 


Mi querido amigo: | 
gracias por su carta , que me trae algunas 


noticias de usted y de otros amigos españoles, 


y por el manifiesto que la acompaña. 
Después de pensarlo todo lo bien que he po- 


dido (perdóneme la demora involuntaria) voy 


a contestar a usted, a ustedes con absoluta sin- 
ceridad, como es mi costumbre; y espero que 
esta sinceridad respetuosa no ofenda a Fernan- 
do de los Ríos, a Tomás Navarro Tomás, a Ju- 
lio Alvarez del Vayo, a Pedro Salinas, a usted 


ni a nadie, ya que lo que yo deseo es no ofen- 


der nunca con mi crítica, a otros: pero tampo- 
ca ofenderme a mí mismo. 

Yo creo que, después de esta guerra (final y 
comienzo de épocas) sólo los jóvenes que ha- 
yan madurado durante ella, y dentro o fuera 


de ella, sus conciencias alertas y firmes, pueden 


decidir del porvenir político de sus respectivos 


. países (España, Francia, Italia y todos los de- 


más). Mi única esperanza sobre este futuro po- 


litico está en dicha juventud lograda, y lo po- 


co que mi edad actual pueda ya seguir signi- 
ficando lo pondré con ella si yo estoy vivo 
cuando llegue el gran momento | 
Este advenimiento yo pienso que será en los 


pueblos que han demostrado vocación de liber- 


tad (vida completa) en esta guerra que em- 


| pezó: en nde 42 año 36; y nadie duda que el 


— 


4 
14 


(Envio del autor) 


pueblo español fué el primero, en orden crono- 


lójico y heroico, de estos pueblos que busca- 


ban decidir la catástrofé fatal. Después, otros, 
China, . Grecia, Rusia, Noruega, etc. lo siguie- 
ron; lo siguieron, digo, porque no cabe duda 
de que la guerra de España fué un ejemplo de 
cisivo. 


Perdóneme y que me perdonen nuestros o 


tros amigos si les digo que yo creo que nosotros 
no tenemos el secreto justo. Este secreto ver- 
dadero nos lo revelarán por si mismos y sin ne- 
cesidad de tutelas anteriores los que lo encuen- 


tren buscándolo por los caminos que esta ca- 


tástrofe total humana ha abierto por el mun- 
do. No, nosotros no podemos resolver nada por 
nuestra cuenta, Estamos todos sustentados y 
movidos por una más profunda, fuerte, des- 
pierta remoción fundamental que tiene, sin du- 
da, una independiente voluntad y una idea in- 
manente. Los mayores de edad, saber y gobier- 


no me parece que no tenemos ya gran cosa que 
hacer en la solución del mundo en marcha, y 


que nuestra obligación, nuestro deber y, si us- 
tedes quieren, muestro derecho, es esperar, 


Puede usted hacer el uso que quiera de esta 


carta. 
Con recuerdos a nuestros amigos, . abraza 
con mucho afecto su amigo de siempre. 


Juan Ramón Jiménez. 
*“Dorchester House 

2480 Sixteenth St. N. W. 
Tel: Adams 0187 


| Situada 200 vrs. pe Este de la Iglesia del Carmen. 


| Apartado 384 


Teléfono 3 9 


Editorial Losada | 
(Alsina 1131. Buenos Aires). 


Novedades 


La Fontana de Oro ........ E 
La primera novela de Galdós, 

germen de sus Episodios Nacio- 

nales, Edición conmemorativa del 

centenario, con prólogo de Ar- 

turo Capdevila, 


Nazarín es uno de los persona- b 

jes mãs originales, profundos y 

conmovedores en el vasto mundo 

de tipos creados por Galdós. 


En Halma se continúa Nazarín 
y, como en la anterior novela, 
Galdós aborda en ésta problemas 
religiosos y de conciencia, con 
gran originalidad. 


ᷣͤ ͤ $ 2.5) 
En Misericordia se describen 

con áspero verismo y comunica- 

tiva emoción algunos de los as- 
pectos más sombríos y patéticos 

de la miseria urbana, sobresalien- 

do en medio de ese cuadro la fi- 

gura inolvidable de la sirvienta 
Benigna de Casia. 


Hombres representativos, por 
Emerson 

Uno de los libros más fiiosos 
del gran pensador norteamericano. 
Magistráles estudios de Platón, 
Swedenborg, Montaigne, Shakes- 
peare, Napoleón y Goethe más 
dos capítulos inéditos en castella- 


- no sobre El humanista americano 


y El joven americano. 


Biología y Democracia (Ensayos 
-humanistas), por Juan Cuatre- 
Una colección de ensay os sobre 
temas del mãs vivo interẽs, como 
humanismo y técnica, la doctri- 
na del hombre-masa, el concepto 
biológico de la democracia, psico- - 
genia de la guerra, etc. 


Poesías completas, por Antonio 
Primera y única diia de la | 

obra poética de Antonio Macha- 

do, conteniendo inclusive sus poe- 

sías escritas durante la guerra de 

España. 


M elpómene por 1 Capdevi- 
El triunfo sobre el dolor, por Re- 
né Fulop Miller, 2da edición: $ 8.00 
El santo de la espada por Ricardo 
Rojas, encuadernado en tela . . 
Lecciones preliminares de Filoso- 
fía por M. García Morente, 35 


$ 8.00 


La vida es sueño, por Calderón, 

2da. edición en rústica ..... $ 2.00 
Zalacaín, el aventurero, por Pío 

Baro ja, 2da, edición ....... $ 2.00 
Martín Fierro, por José Hernán- 

$ 5.00 
Gerona, por B. Pérez Galdós, 2da. 


(Los precios están calculados en moneda na- 


"cional argentina) 
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MADRIGAL DE GONGORA 


Mora de los alfanjes asesinos 

que dan amor, o crueles, quitan vidas 
a los pobres, sedientos peregrinos 
que llora” por tus vides frutecidas, 


Rara mujer gentil de los divinos 
sueños de las venturas no vividas: 
van tus gracias, de ritmos y de trinos, 
por las albas del mundo, florecidas. 


De oro y sándalo carne tentadora, 
estás, ángel, flor de ilusión, madura 
de armonía, de ensueño y de rocío. 
Dejad, por Dios, que beba, linda mora, 
en tu lago de encanto, su ventura 

el cisne pecador de este amor mío. 


ADIOS, EN EL ALBA 


Fa la nave del alba, malva y oro, 


al mar del horizonte, mar marino, 


zus velas entregaba, entre el divino 
y agreste matinal, sonoro coro, 


Rocío sensitivo fué su lloro 

en mi flor de dolor, ya cristalino, 
que dió una gracia pía al porte fino 
y un virginial sufrir al rostro moro. 


Volaban las neblinas por la huerta, 
cuando, húmeda de besos y de llanto, 
quedóse, ya por siempre abandonada. 


To la miré, de mi vitral maganto, 


al lado de las rosas, desmayada, 
como una linda rosa abierta, muerta. 


MUJER 


Euritmia de la Giralda 
Giralda de carne plástica! 
Arquitectura de ensueño' 
todo su cuerpo resume: 
morisco ritmo de fuego, 


toda la filosofía 


armónica de la curva - 


en la línea de su cuerpo. 


Palmera, palmera tórrida 

alza dos metros estéticos 

de helénica maravilla 

sobre el nivel de la tierra. 

Se mira bajo las lunas 

sus manos los blancos dátiles— 
segando trigo de estrellas 

en el trigal de los cielos, 


De la matriz de los siglos 
viene su encanto inasible. 
Sensual deliquio en la música 
de oro y cristal de su voz. 


Desde las albas del Vinci 


nadie la ha visto, Giralda, 
ni las vigilias de Goya 
ni los ojos de Picasso. 


Mis ojos sólo la han visto: 


por otilla azul de ritmos 

-—playas del mar de los cánticos— 
yergue su gracia desnuda. 
Strawinsky de los vientos 
sediento de ensueño arranca 
sinfonías de su cuerpo. 


» * 


Versos de Antonio Montalvo 


a 3 (En el Rep. Amer.) 


El cisne de un suspiro, triste, enarca 


REPERTORIO .AMERICANO 


oO PIRATA 
Espiga de luz de oro, niña zarca 
de las dulces miradas pensativas, 
por donde va, blanca de velas vivas, 
de un ensueño de amor la linda barca. 


su vuelo, de nostalgias sensitivas, 
al hontanar azul, de aguas est ivas, 
que platean las lunas de Petrarca. 


Si el buzo de tus mares litorales 
te halló en tu gruta, perla añil, dormida 
entre rosas de nácar y oros fríos, | 


yo, pirata, en mi nave envejecida 
voy a robar tus gracias celestiales 
para llenar de amor los mares mios. 


VUELO DE GARZ AS 
Por las frescas orillas de la tarde 
anillada de azules horizontes 
la nieve de dos garzas sopla el viento 
arrancándola al sueño de los Andes. 


Ingrávida, inasible y armoniosa, 

va por el éter la blanca sinfonía: 

grito puro de amor, crucificado 

en la crucifixión casta del vuelo. 5 
Destila añil celeste la mar cóncava 

cuyas aguas de ritmos pitagóricos 

retratan espejismos de distancias. 


Pero al morir la tarde se confunde ) 
la nieve coruscante de las garzas 
¡con el nevado polvo de las brumas. 


7 


El. TROPICO 


Recuerdo de mis días en el trópico... cuando 
caracol de mi cuerpo, mi espiritu veía € 
nostálgico de nieve y olor de serranía 

morir a un sol de sangre, en el azul, cantando. 


Yungla, la yungla brava, sensual y capitosa 
encendía la noche con luz de sus reptiles 
y era una pirotecnia con alas y candiles 

la fronda del cacao y de la pomarrosa. 


El mirtho florecido, poeta y buen felibre 
aventando sus flores en la brisa oportuna  : 
conjuraba a su novia romántica: la luna 
para enlunar la brama selvática del tigre. 


Pero era en la canícula fragante del estío, 


cuando los gallinazos de azul estaban hartos, 
¡que en las orillas frescas, soñando, los lagartos 


_tragábanse el crepúsculo fantástico del río. 


Allí, pescados de oro bronceado, las montuvias 
—strenas de las ondas vernáculas, sirenas 
elásticas y bellas— sobre las aguas rubías 
retorcian sus torsos de las pieles morenas. 


A veces deshilábase la luna en blancas hebras... 
Daba el cuervo sus gritos y las ranas los suyos, 
mientras la romería de luz de los cocuyos 
iluminaba el silbo de amor de las culebras. . 


Belleza en la noche hórrida ¿ en el fulgor del día: 


bajo cielos de añil y el horizonte gualda 
un vuelo luminoso de loros de esmeralda - 
regaba en el espacio su loca sinfonía, 


F 


— 
— — ¶ 


Y era alegre la risa de los amaneceres 

destapando sus pomos sensuales de fragancia. 

Las palmeras erguidas, como lindas mujeres, 
desnudas bajo el cielo cimbreaban su elegancia, .. 


La selva misma daba su himno de maravilla 

y en la hora azul del ángelus romántico o maganto 
era bello tumbarse sobre hamacas de encanto E 
y hundir los sueños íntimos en humo de vainilla. - - 


| Antonio Montalvo. 
Quito. Ecuador. | 


Itinerario de... 

(Vieue de la página tot). 

| 

golondrinas de tristezas | 
volar en todo mi espíritu, 
y el trote de mi caballo, 

galopando en mi recuerdo. 


En Horizonte Arcaico, apunta un gongoris- 


mo renovado. Tentación de finura esta, de alqui- 


tarumiento, de búsqueda metafórica. Son los me- 
jores sonetos de Montalvo. Se han trazado, sin 
duda, con el lápiz tenso y nervioso que se afila 
en la prora de los treinta años. Paisaje inquieto 
y sereno, sin paradoja. Amor sabroso, la delica- 
deza no aladea el encuentro de la mujer y ella 
se anuncia entre vuelos de garzas o entre los óleos 
de los paisajes viriles. 

El libro se cierra con algunos cantos que rozan 
la epopeya; Canto al Mar de Colón, que es la 
gesta del Descubrimiento, y Bolívar, nuestro her- 
mano heroico, flaco y poeta, digno de ser hallado 
en el verso, como que él mismo viajó del madri- 
diana. 

No amical devoción que hiperbolice los térmi- 


gal de seda a la fuerza épica del "trote y de la 


nos. Leído el libro de Antonio Montalvo, anota- 


do con distancia, la impresión que nos queda es 
la de que en Camino hay Poesía, emoción y 

música, modernidad no echada a perder por nin- 
gún snobismo, y de que al cabo de la depura- 
ción de las épocas, Montalvo habrá de quedar 
entre los más bien dotados poetas de las últimas 


- generaciones del Ecuador. 


Quito, octubre de 1942. 2 85 d 


ABOGADO Y NOTARIO 


Oficihas 25 varas al O. de la Tesorería 
de la JuN rA DE PROTECCIÓN SOCIAL 


TELEFONO 4184 
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y el mejor entendimiento entre los pueblos del 
continente”). 

(Con el autor: Legación de Bolivia en Mé- 
xico, D, F.) 


(Lo recomendamos). 


Con el autor: C. Pellegrini 485. Buenos 
Au Rep. Argentina. 


* 


-Kavjes Villaureutia: Autos profanos. Con 
un retrato del autor pot C. Orozco Romero. ; : de. (Carátula de 
Ediciones Letras de México. México, D. F. * 
1943. 


Jorge Icaza: Media vida destumbrados. 
(Novela) . Quito. 1942. 
Con el autor: Mejia 78. Quito. Pen 


Juan Ulloa: Vidas humildes. Cuentos sal- 
vadoreños. San Salvador. El Salvador. 1943. 
Con el autor: Ilobasco, El Salvador. 
(“Las presento con la misma voz con que 
las oí y con la misma tragedía con que me las 
encontré un día por mi sendero...”). 


3 Martinez Bello: Notas para un 
Sistema de Estética, La Habana. 1940. 

(En el prólogo dice Miguel Angel Carbo- 
nell: Martínez Bello posee sagaz enfoque dis- 
criminativo, poder de sintesis y de abstracción, 
fortaleza y seguridad en las conclusiones, y una 


Vicente Azar: Arte de olvidar. Con un 
apunte a lápiz del autor, por Carlos Quizpez 
Asin. Ediciones Palabra, Lima, 1942. 

(Son poemas). 


santes que pontifican en esta hora, de tan hon- 


— 


das preocupaciones para los espíritus anima- 
Enrique Finot: Historia de la Literatura dos por el ideal). 

Boliviana. (Dibujos originales de José Are- | — 

llano Fischer). Porrúa Hnos. y Cía. México. 


D. F. 1942. 
(...es una a al estudio de la 
intelectualidad hispanoamericana y un tributo 


Ana Lara de Vázquez: Clubes de Niños. La 
educación a través del juego dirigido. Imp. 
Nascimento, Santiago. Chile, 1942, 


Francisco Méndez y Antonio Morales Na- 


honradez de juicio que le distingue de los far- - 


/ RBPERTORIO AMBRICANO | 
Con la autora: 5% Avenida 099. La Ovalle. 
Santiago de Chile. 
: - 9 Desgraciadamente, en nuestro medio chi- 
: Mont d Or j leno, que es, por otra parte, común a los de- 
(Portador de conocimientos nuevos) más países de América, el hogar casi no existe, 
Próximamente, el Prof, Lorenzo Vives dará, en la Rectoría de la parque es 
i un curso de diez lecciones sobre y una casa que tenga el minimum de confort 
5 d | y que constituya un centro de atracción. para 
y P Miguel R, Utrera: Nocturnal (6 estancias 
| A 9 de la noche en el pueblo). 
(Con € beneplácito del Honorable Sr. Rector, San Sebastián. Estado Aragua, Venezuela. 
on Alejandro Alvarado Quirós). 1940. 
Repetir lo que ya se sabe, nada promueve en el plano de las ideas. Ex- Juan Marinello: Maceo: líder xy masa. La 
miento del hombre muevo hoy quedan con interrogante, es preparar el adveni- Habana. 1942. 2da. edición. 
Si Ud. se siente interesado y desea conocer el itinerario que seguirá el Aa Mila: e * 
curso, pida el cuestionario al teléfono 4519, a este Repertorio o a la Secretaría J Cer isiades: 1942. 
de la Universidad. Estamos seguros de que una vez que conozca los puntos q. : a 
se considerarán, se inscribir. 
: El costo global del curso es de £ 20.00. Cas alumnos de la Universi- 75 5 
dad disfrutarán de un 30 % de descuento). P erez Galdós... 
Horas de clase, de 8 a 9 de la noche, para que puedan asistir aquellas . > (Viene de la página 178). 
personas que se hallan ocupadas durante el día, 1 . 
Otros Ms Y de tesis histórica de sus temas, Lo consiguió casi 
siempre, y fue más lejos aún, porque su es- 
La píritu — madrileño hasta la médula—tenía . 
pulso universal, Y es que, cuando un escri- 
etruscos, vascos, egeos, egipcios, súmeros, hititas, dravidas, a | Ichi d 
| toltecas tamente el clima social de su tiempo, porque 
“La elogia | él mismo es capaz de transformarse en una 
(Armonía entre la selección natural, la adaptación ecoló- dueno, 
dex Y bruscas) no discrepa, que habla con dulzura y ecuani 
8 y midad, inocula indispensablemente en el lec- 
> (Problemas actuales explicados segúm una nueva concep- de humanos 
filosó fica de la vi ida) ega a adquirir, en espíritu de crítica y de 
0 ción protesta, una categoría análoga a la de Gra- 
5 — Teléfono 4519. cián en el siglo xvii, Cadalso en el xviii E: 
| “Fígaro” a principios del xix. Yo creo que si 
— — — 2 Galdós se lee hoy con la misma emoción que 
48 hace cuarenta años, es porque no sólo era el 
buen viejo de voz apagada y un poco temblo- 
1 Noticia de libros na. Eso le hubiera dado el éxito momentáneo. 
(Indice y registro de los que nos envían los la venta. Pero Galdós llevaba a España en el 
Autores, Centros de Cultura y Casas Editoras) corazón, le dió jerarquía y acento, y de una 
palabra sin ecos hizo un nombre que ya no 
Atención de los autores, que mucho agra- , a la cooperación que con tanto empeño se podía pronunciarse sin emoción, | 
decemos: | f viene reclamando en los últimos tiempos, co- La generación de Galdós corresponde a la 
mo el medio más eficaz y de alcanzar el cono- de los realistas franceses. Por este motivo, - y 
oe e A. Radaelli: Ejercicios, Bs. Aires. cimiento mutuo, la más estrecha aproximación Con ese afán de querer hacer creer que los es- 


pañoles importaban de Francia desde los reyes 
y las máquinas de coser hasta las ideas, muchos 
le presentan como imitador de Balzac —su an- 
tecesor—— o de Zola. No es cierto. La escuela 
realista tiene más solera en España que en 
Francia, porque realista es nuestra novela pi- 
caresca, Es claro que el realismo del siglo pa- 
sado es distinto al del siglo xvi. En aquél apa- 
rece el elemento social, desconocido en éste; 
es decir, el sentimiento de una realidad ideal 
y superior sobrepuesto a la realidad tangible y 
periférica. Pero Galdós vivió en la época en 
que este elemento irrumpió en la vida espa- 
ñola. Lo vió, lo palpó, lo asimiló maravi- 
llosamente, antes y con más emoción que Zo- 
la. Si se hubiese adscrito a una escuela ajena, 
externa, no hubiera sido no sólo el historiador 

de la sociedad de su tiempo, sino también el 
creador de tipos proféticos que en los días de 
“La Gloriosa” existían en estado embrionario 
solamente y que no se desarrollaron por com- 
pleto hasta después de 1874. 


No sé si se habrá estudiado a fondo, de una 
manera sistemática y sustantiva, la obra de 
Galdós, Me parece que no y que tal vez ésta 
sea una buena coyuntura para hacerlo: ahora 
que está de actualidad en América y que se 
cumplen cien años de su nacimiento. : 
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REPERTORIO AMBRICANO 


Interamericanismo democrático... 


discurso de Monterrey, ha ratificado una tesis - 
fundamental de los que queremos una Buena 


Vecindad Democrática y justa con los Estados 
Unidos sin menospreciar la mutua cooperación 


de ambas Américas, tan necesaria para la paz y 


para el progreso del lin Mundo. Y dice el 
“Times”: 


Si los dólares norteamericanos pasan la 
frontera del Sur, deberán hacerlo en con- 
diciones satisfactorias tanto para el que 

presta como para el prestatario. 
: 


Y en estas sencillas palabras radica todo el 


secreto de la Buena Vecindad Económica entre 


los Estados Unidos del Norte y los Estados 
Desunidos del Sur. Cumplida la regla que ellas 
comportan se resolvería el problema del dese- 
quilibrio inversionista y sus inevitables compli- 
caciones políticas. Se establecerá un organismo 


inter-americano de control de las inversiones 
de acuerdo con las necesidades de cada país, y, 
así, la ayuda económica que necesitan nuestras. 
repúblicas se cumpliría en función bilateral. 


Consecuentemente, el imperialismo como diná- 
mica de expansión perdería su peligrosidad. Y 


la Diplomacia del Dólar, y el Panamericanismo 


cohonestador de todas sus inmoralidades, serían 


reemplazados por el Interamericanismo Demo 


crático sin Imperio. . 

El Vice-Presidente Wallace dijo en su dis 
curso irradiado el día de las Américas estas pa- 
labras expresivas que deben sepeticae: para que 
no se olviden:, 


- He a muchos latinoameri- 
canos en respuesta a sus preguntas, que 
en cuanto concierne al gobierno de los 


Estados Unidos, la era del imperialismo 


económico y de la Diplomacia del Dó- 
lar ha terminado para siempre... 


Tan magnifica promesa, claro esta ta que pue- 


(Viene de la página 183). 


Ha dicho el Presidente Roosevel en 8 
trey: 


Durante los últimos 10 años las 21 re- 
públicas de América han establecido un 


sistema de colaboración que se ha conver» 


tido en un gran baluarte para la defensa 
de nuestro patriotismo y de nuestro por- 
venir. Ese sistema cuya eficacia es eviden- 
te hasta para los mas escépticos, ze funda 
primordialmente en. la renuncia al empleo 
de la fuerza y la exaltación de la justi 
cia internacional y el respeto mutuo co» 


mo norma principal de conducta . par- | 


te de todas las naciones. 


Y ha añadido en el mismo discurso palabras 


mas “precisas, cuyo extraordinario significado es 


singularmente digno de reflexión por lo que 
ellas entrañan de revolucionario en lo que ata- 


ñe al sistema de relaciones entre ambas Am 
ricas: 


: Sabemos que el día de la explotación 
de los recursos y del pueblo de un país 
para beneficio de un grupo ha pasado a 


la historia. Ya es hora de que cada una 


de las repúblicas americanas reconozcan 
que hacer daño a una de esas repúblicas 
significa hacerlo a todas. Todos nosotros 
hemos reconocido el principio de la In- 
dependencia. Ya es hora también que re- 


conozcamos el de la uno 


y otro. 


En estas nutridas expresiones afloran tres 
afirmaciones ciertamente no escuchadas antes, 
“así en términos tan netos, de un Presidente de 


los Estados Unidos: la declaración antiimperia- 
lista; la afirmación de Solidaridad irrestricta; y 
el nuevo principio coordinado de Soberanía e 
interdependencia, Por ellos, la Doctrina de 


Buena Vecindad sale ya de la brillante nebu-- 


de ser objetados por quienes con ¡justicia descon-losa auroral y comienza a definirse. 


fien de un cambio de partido y de política en 


el Gobierno de Washington. Y tienen razón. 


Pero para ayudar a que lo ofrecido se cumpla 
debemos todos los buenos ciudadanos de Indo- 
américa relievar las palabras de Wallace, confir- 


madas por Roosevelt en México y refrendadas - 
por el Sub-secretario de Estado en el discurso. 


del 14 de abril. Y ““tomarles la palabra” con 


plena conciencia del histórico significado de sus 


afirmaciones. 
Por otra parte precisa, para nuestra tranqui- 
lidad, un gran movimiento de opinión conti- 


nental pidiendo a los líderes del G. O. P. o 


Partido Republicano de los Estados Unidos que 
confirmen también su adhesión no sólo al enun- 
ciado teórico de la “Buena Vecindad” sino al 
primero de sus postulados reales: la expresa 
declaración antiimperialista y de repudio de la 
Diplomacia del Dólar. Inspiró este propósito al 
Partido Aprista Peruano cuando dirigió una 


carta abierta a Mr. Wendell Wilkie invitándolo 


a venir a nuestros pueblos. Si él viera aquí lo 
que supo ver en Rusia y en China, descubriría 
seguramente, que no hay posibilidad de Paz y 
Democracia sólida en este Hemisferio si se in- 
tentara mantener, el Imperialismo económico y 
la Diplomacia del Dólar. Y para que no se re- 
pita lo que ocurrió al fin de la Guerra anterior, 
cuando el dramático eclipse de los ideales de- 
mocráticos wilsonianos—, estamos en el deber 
de exigir seguridad. Sería, de nuestra parte, sig- 


no de madurez política y prueba de inteligen- 


te 


Por su sentido político, el discurso del Pre- 
sidente Roosevelt va mucho mas lejos que to- 
dos los que se han pronunciado hasta ahora. 
Rebasa la limitada y un poco anacrónica inter- 
pretación de ““soberanía”” que anunció el Sub- 
secretario Welles, en términos por absolutos 
rígidos el 14 de abril y reconoce ya que una 
vez garantizada a nuestros pueblos la abolición 
del intervencionismo imperialista, surge el prin- 
cipio de interdependencia, Es el corolario de un 
inter-americanismo democráticamente 
do. 

Porque la Buena Vecindad —ya está dicho, 


no supone soberano aislamiento de cada vecino 


para disponer dentro de la casa de la vida y ha- 
cienda de los que la habitan. La Buena Vecin- 
dad inter-americana supone la primacía inelu- 


dible de normas democráticas tanto en la rela- 


ción de los Gobiernos entre sí como en la rela- 
ción de los Gobiernos con sus ciudadanos, Im- 


plica, por ende, interdependencia y coordina 
ción; limitación del anticuado concepto de so- 
beranía aislacionista; mutua intervención moral 


al servicio del mantenimiento de la Democra- 
cia con Paz y Justicia, y un Plan articulado 
político-económico que eslabone y dinamice la 
función de las tres soberanías inseparables: 
soberanía popular, soberanía nacional, sobera- 
nía continental. 

Sin la en las Cuarzo Li- 
bertades como norma de gobiernos democráti- 
cos popular y libremente elegidos—, la sobera- 
nía nacional es falsa y es peligrosa, Ella coho- 


sus amores. Un vol. empastado: F 18.00. 


Logan Clendening: El cuerpo huma 


nesta tiranías, excusa xenofobias y factura o- 
dios y guerras. Sin una efectiva y moderna so- 
beranía nacional, basada en la soberaníá del 
pueblo, la soberanía continental está siempre en 


peligro, Sin las tres en acción e inter-dependen- 


cia, no hay solidaridad, ni democracia ni paz. 

De allí que, a medida que los grandes líde- 
res norteamericanos van dando mas positivo 
contenido a la doctrina de Buena Vecindad, 
el pueblo de Indoamérica y sus organismos re- 
presentativos de "opinión estén en el deber de 
valorarlos y estimularlos, Al mismo tiempo, es 
cada día más perentorio que respondamos a 


las condenaciones del Imperialismo formuladas 


por los dirigentes de los Estados Unidos con 


el lema constructivo que recusa toda Diplo- 


macia del Dólar y cos a concepto de so- 


beranĩa: 


1 nteramericanismo Democrático sin mperio. 


abril 1948. 


Tome y las | 
25 libros escogidos en venta 
Maria Teresa León: M orirás lejos. 
(Cuentos). F 4.50. 


Juan Ramón Jiménez: 
tres Mundos, T 6.00, 


Géza Falk: Liszt. Su vida, su música, | 


Navarro Tomas, T.: Compendio de 
Ortología española. C 2.00 


Monis Ginsberg: ets de Sociología 


Z 7.00 , 
Julio Herrera y Reissig: Poesía com- 
pletas. 7.50. et 


Adrián Bourcat: Hacia un mañana me 
jor. $ 7.50. 
Obras escogidas de Rubén Darío pu- 
blicadas en Chile. I. C 6.00. 
Juan Cuatrecasas: Psicobiología del 
lenguaje. E 3.75. 
Arturo Cancela: 
Z 3.00. 
Antonio Caso: Positivismo, Neoposi- 
tivismo y Fenomenología. C 2.7 5. 
Pedro Henríquez Ureña: Seis ensayos 
en busca de nuestra expresión. C 4.00. 
Elliot Paul: La última vez que vi 
París. C 9.00 


Henri Pirenne: Historia de Europa. 
Desde las invasiones del siglo xvi. C 12. 


Fernando de Azevedo: Sociología- de 
la educación. Y 11.25. 

Max Werner: La gran ofensiva, 


Azorín: Al margen de los clásicos. 
3.25. 


Vicente Fatone: El “mibilis 
ta”. C 6.00. 
Elisa Hall: Mostaza. F 3.00. 


Teresa de la Parra: Memoria de Ma- 
ma Blanca. T 4.00. 


Teresa de la Parra: Ifigenia, 1 8. 00. 


Otto Weininger: Sexo y carácter. 
10.50 


León-Felipe: Ganarás la Luz. C 5.50. 
- Rufino José Cuervo: Disquisiciones 
Filológicas 2 tomos. F 12.00. $ 


Palabras socráticas. 


no. Un vol. pasta. C 16.50. 
(Calcule el dólar a F 5.00). 
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Discurso del Sr. Ministro de Instru- 
ción Pública, don Anastasio Alfaro, „„ 
| en el acto de inaugurar la estatuta 

de don Mauro Fernández 


e (De La Gaceta. San José de Costa Rica, 17 de se- 
tiembre de 19183). 


ö Todos los años nos reunimos el 15 de setiembre 
| para celebrar el día de la patria, con cantos es- 
|. colares y festejos propios de la cultura alcanzada 
„ por muestra pequeña agrupación social, y vamos 
|. dejando consignado el escalonamiento del pro- 
greso, unas veces en códigos, exposiciones indus- 
triales, planteles de enseñanza, ferrocarriles, puen— 
tes y caminos, 'Todas esas obras se transforman y | 
modifican según las necesidades, y de algunas 
sólo conservará la posteridad, al correr de los años, 
su recuerdo en las crónicas que guardan las bi- 
bliotecas públicas; quedarán sin embargo, para los 
siglos venideros, los monumentos en bronce l. 
- vantados a nuestros grandes hombres y a la epo-  ' 
peya centroamericana, porque éstos constituyen 
joyas valiosas depositadas con amor en el regazo 
de la patria. 
Ascendiendo la colina sagrada del culto nacio- 
1 nal, dejamos al pie, allá en la provincia de Ala— 
| juela, la figura de Juan Santamaría, como cen- 
| tinela avanzado, que sacrificó su vida por salvar 
g a la República de la dominación extranjera; - 
luego aparece el monumento destinado a conme- 
morar la heroica lucha de 1856, donde las Repú— 
- blicas de Centro América se unen en abrazo 
fraternal, como símbolo augusto del derecho a la 
Ñ vida que tienen las pequeñas nacionalidades; más 
ngarriba vemos levantarse, en la ciudad de Cartago, 
la estatua de don Jesús Jiménez, que representa 
- la integridad de nuestros Gobernantes, empeñados 
todos, en el momento histórico que a cada cual le 
1 ha correspondido, por mantener siempre en alto 
el pabellón tricolor, emblema de nuestra vida | 
Nos faltaba consignar también en bronce el 
adelanto alcanzado por la educación del país, mo- Don Mauro Fernández en la estatua que meses más tarde derribó la discordia civil... | 2000 z 
- tivo de orgullo legítimo para Costa Rica; por eso (Proyecto de Juan Ramón Bonilla). 
viste hoy la República su traje de gala para colocar 
sobre el basalto de nuestros volcanes, la imagen 
atrayente del Licenciado don Mauro Fernández, 
quien desde el Ministerio de Instrucción Pública sol de setiembre dorará seguramente con sus ra- precioso a que debo referirme: la estatua se ha 
supo marcar un derrotero fijo a la enseñanza, que Vos el conjunto terminado en sus menores detalles. fundido con el bronce de los viejos cañones que | 
ves lleva a la cima donde imperan la Ciencia ) Er mi calidad de miembro del Gobierno debo en ofte tiempo atronaron el aire en celebración del y 
l Derecho, ideales perseguidos por los pueblos acallar los impulsos personales por levantar tan 15 de setiembre y que hoy pr mudos, 4 
civilizados de todos los tiempos. alto como mi escaso valimiento lo permitiera el Santo la la 
No ha querido el Gobierno que este Monu- “Wmbre del Licenciado don Mauro Fernández, 
[mento se levacite en virtud de una disposición Stande como jurisconsulto, grande como parla- 
ra A pero que t como organiza | ense - 
Ministerio de Instrucción Pública con el éncargo dasz si mis palabras no lo dicen, la conciencia de flott 
_simpático de dirigir el movimiento entonces iti- conciudadanos lo pregona, por todos los m- aue el Pals entezo e. | ad 
ciado, para que formase una Comisión encargada bitos de la Nación: en cada piedra, en cada par- | | | y 1 dicho | | 3 
de recibir las ofrendas, y de cultivar esa planta ful de bronce de ese Monumento palpita el | ] 5 
.. espontánea de la gratitud de la República hacia el fins de Macionales y 
105 | rte y espontaneamente su valioso concurso mo- 
q ral y:inaterial, para Mevar a la práctica la En Bog: tá, Colombia, puede Ud 
noviembre de 1916 se iniciaron los trabajos; los Cieraöiniciativa de la prensa. e coger una suscrición a este sema- S 


' donativos de adultos y escolares vinieron de todos Quiso la Coniisión organizadora 8 la nario. Entiéndase con don 
| o pueblos, y hoy la Comisión que tengo el honor voluntad nacional dando a la obra un carácter M ARIO BARAHONA S 
die presidir, entrega al Estado como florescencia genuinamente costarricende, y al efecto encargó. su ; 


preciada de la voluntad nacional, el Monumento 


da 


53 


$ 


| a Juan Ramón Bonilla, Señas: Bogota: Calle 13, No. 9-63 
: anhelaba levantar a uno de sus más quien ha usado modelos, materiales y fundición del Oficina 201 Interior 
esclarecidos servidores. Dificultades imprevistas de 


„ fi pais, esfuerzo inaudito, intentado por primera Bogotá. Apartados: 
Aͤͤltima hofa no han permitido la colocación de los vez en Costa Rica y llevado a su coronación con 


bronces decorativos del pedestal; mas este mismo éxito admirable.—Hay, sin embargo, un detalle J. Aéreo: 3551 Nacional: 2423 
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J. Ganci Moc. P * sobre | 
CORREOS: LETRA X Nueva York 

TELEFONO 3754 CUADERNOS DE CULTURA HISPANICA EXTERIOR | 
En Costa Rica: RÍ suelo nativo la plana todos iguala y enriquece, 

Suscrición mensual £ 2.00 para dicha de la persona y calma pública, no se ha de e far UN TOMO: | 

Teatro dis pasos 
Autos Profanos 


— * 


En un volumen editado recientemente por la 
revista Letras de México ha recogido Xavier Vi- 


llaurrutia cinco piezas breves de teatro con el tí- 


tulo general de Autos Profanos. A cada una 


de las cinco piezas el autor le ha añadido un 
- subtítulo que la define y sitúa dentro del género 
dramático. ¡Estos subtítulos son: um enigma, un 


misterio, una farsa, un epílogo y un mito. A!- 


gunas de estas obritas han sido representadas ya. 
Otras esperan la ocasión” de serlo. Villaurrutia 


declara en el prefacio del libro: “Escribí estas 
obras em un acto en el tiempo heroico de los 
teatros experimentales Ulises, Teatro de Orien- 


tación, Teatro de Media Noche, —que los escri 


tores de mi generación pusimos en pie frente a 
los inflexibles teatros profesionales”. Es decir, la 
intención del creador de estos Autos, al escribir— 
los, como la de otros escritores del pais, fue co- 


menzar a construir un teatro mexicano, libre e 


independiente, para oponerlo a las conveniencias 
de las empresas o de las compañías, más interesa- 
das en seguir utilizando el teatro importado de 


España que en alentar y dar ds a los jóvenes 
dramaturgos de México. 


No hace mucho tiempo publiqué en estas 
mismas columnas unas ligeras reflexiones sobre el 


teatro mexicano. En ellas recordaba al lector 


cómo ha sido la escena el último recinto donde lo 
colonial ha podido previvir en México, hasta hace 


_sólo unos años, y cómo, frente a este fenómeno 


retardatario, han sido unos cuantos escritores jó- 


venes, entre ellos Xavier Villaurrutia, Rodolfo 


Usigli, Celestino Gorostiza y, otros, los que más 
inteligentemente ham reaccionado, buscando la apa- 
rición de una literatura dramática nacional y, a 

la vez, un vehículo adecuado para corporizarla. 
Estos Autos Profanos que ahora se editan vienen 
a confirmar. lo expuesto. En ellos hay una línea 
de aspiraciones que se enlaza con el teatro honesto 
de cualquier país y, sobre todo, hay un contenido 
de mexicanidad que, no por el color ni las for- 
mas externas, aunque sí por el valor poético de 
la creación, revela una gran posibilidad, una es- 


El Traje hace al Caballero 

y lo caracteriza, Y la 
SASTRERIA LA COLOMBIANA 
DE FRANCISCO GOMEZ E HIJO 


le hace el traje en pagos semanales, 
mensuales o al contado. Acaba de re- 


los colores, y cuenta con operarios 
Á competentes para la cónfección de sus 
trajes, 
Especialidad : 
en Trajes de Etiqueta 


Tel, 3283 — 50 vs. Sur Chelles. 
PASEO DE LOS ESTUDIANTES 
Sucursal en Cartago: 
S0 varas al norte del Teatro Apolo 


cibir un surtido de casimires en todos 1 


19 Por Juan Rejano 
(De El Nacional México, D. F. 10 abril 1943). 


peranza para los destinos del teatro en México, 
No por diminutas son menos interesantes y bellas 
estas obras de Villaurrutia. El propio autor ad- 
vierte lúcidamente: “Dificiles por su aparente sen- 
cillez, las piezas en un acto equivalen, en un 
juego de retórica comparadas, a formas tan con- 


cretas, sostenidas y peligrosas, como el soneto. 
No hay mejor disciplina para un autor dramá- 


tico que someterse a la prueba de las obras en un 
acto. Todo en ellas debe caminar con pasos es- 
trictamente contados,” Con esos pasos ha caminado 
en esta ocasión Xavier Villaurrutia. Y al final 
del camino nos ha podido dejar una cosecha de 
finas y jugosas hojas. Más de una vez se me 


ba hablado de la diferencia del Villaurrutia poeta 


y el Villaurrutia autor teatral. Se dice que entre 
aquél y éste hay fronteras inexplicables. Yo, en 
realidad, no las veo. Naturalmente que la actitud 
del poeta lírico nunca es la misma que la del 
poeta dramático. Los puntos de partida son dis- 
tintos, y el desarrollo de los propósitos también. 


Villaurrutia, poeta lírico, ha creado un breve 


mundo de sutiles esencias, en el que la palabra 
como en toda gran poesía—juega un papel fun- 
damental y en el que los temas profundos, cual 
es el de la muerte, pasan por nuestro espíritu 
como un soplo revelador, angustiado, indetenible, 
Villaurrutia, poeta, dramático, ha tratado, en pri- 
mer término de expresar el alma mexicana uni- 


Ñ versalizándola y, en segundo, de volver a darle 


al teatro su carácter amplio y popular, su condi- 


ción de espectáculo para grandes núcleos. Es 


ésta la diferencia que se insinúa? Yerran los que 


tal la consideren. Nunca, en las grandes épocas 
de su esplendor, fué el teatro un círculo estrecho 


“minoritario: antes bien, ensanchó sus límites hasta 
donde fué menester. Hasta donde lo exigieron 


las apetencias del pueblo. El autor teatral no debe 
encogerse de hombros ni amedrentarse ante las 


. Críticas estrepitosas del público. No tiene dere- 
cho tampoco a guardár su pensamiento sólo para 


unos cuantos. En sus obras refleja la vida indi- 
vidual o colectiva de un pueblo, y está obligado 
a devolverle a éste, en monedas de arte, lo que 
de él recibió. Un gran poeta del siglo xx des- 


cribia asi el teatro en tiempos de Esquilo: DA 


multitud es ya para Esquilo lo que más tarde 
como lo comprueba el prólogo de las Báquicas— 
será para Plauto: un montón de hombres senta- 


dos en las bancadas, tosiendo, escupiendo, estor- 


nudando, haciendo ruidos con la boca y muecas 


con la cara, ore concrepario, tocándose la frente 
y conversando de sus asuntos”. El mismo 


pintaba el teatro en tiempos de Shakespeare de 
esta manera: “En tanto. que los actores gesticu- 
laban y declamaban, los gentilhombres y los ofi- 
ciales, con sus penachos y sus alzacuellos de 
encaje de oro, de pie o en cuclillas sobre gl ta- 
blado, a gusto en medio de los comediantes fasti- 
dados, reían, vociferaban, entablaban discusiones, 
se arrojaban los guantes a la cara, o jugaban al post 
and pair; y abajo, en la sombra, sobre el empedra- 
do, entre los potes 
ban los hediondos (el pueblo). Fué por este tea- 
tro por donde Shakespeare penetró en el drama” 


Claro está que, entre aquel público de eo od 


cerveza y las pipas, se divisa- 


Xavier Villaurrutia 

y el de hoy, sí que existen diferencias. 5 a 
blind esencial es idéntico ahora como enton- 
ces. Los dos más grandes dramaturgos de todos 
los tiempos, Esquilo y Shakespeare, escribían 
para el pueblo. Y su teatro se representaba ante 
el pueblo. Algunos ridículos o pedantes han in- 
tentado en nuestro tiempo volverlo a los grupos 
de selectos, Su fracaso ha sido tan grande como 
su pecado. El teatro mexicano podrá llegar a 
ser uh gran teatro entendiéndolo de este modo. 
Entendiéndolo como Villaurrutia y otros escri- 
totes mexicanos. Decía un ilustre escritor francés 
que el teatro es un gran crisol de civil un 
“vínculo de comunión humana, que forma el alma 
«pública. Los propósitos de estos Autos Profa 
nos, como de otras obras mayores de Villaurrutia, 
son precisamente esos. Llevar a la escena el ca- 
rácter, las costumbres, el espíritu de México, di- 
luidos en el séntimiento universal dentro de las 
formas y del lenguaje que entienden todos los 
hombres. Y hacer que todo ello llegue al profano 
y al iniciado, al vulgo y a la elite, que es en de- 
finitiva la única manera de alcanzar en arte una 
altura considerable. 


En la 1 de Instrucción Pábli- 
ca del año 1920 (Imp. Nacional. San 
José, Costa Rica, 1920), en la página 
83 mos hemos hallado esta carta: 

| San José, 4 de marzo de 1920. 

Sr, don Guillermo Casasola 
Celebro mucho que continúe el abrigo es- 


| o Mauro Fernández. De ese modo es como 


se perpetúa y enaltece la memoria del prócer. 


En su nombre, Uds. le sirven de la mejor 


manera a la patria, como es la de cuidar, la 
de proteger à los niños desvalidos. Lo que 
Uds, hacen realiza en parte el prógrama de una 
sociedad más amplia, de una Sociedad Pro- 


tectora del Niño, que tanta falta nos hace, 


Los felicito y adelante. 


“De Ud. muy y. amigo, 


J. García 
en 1940: ¿Siguió funcionando el 
go escolar Mauro Fernández...? 
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